IMN PENTRU CRUCEA PURTATA
Abecedar duhovnicesc pentru un frate de cruce

,,Cici cu privire la Hristos, voud vi s-a dat harul nu numai sd credeti in El, ci sd si suferiti pentru
Elr”

(Filipeni 1, 29)

Inchin aceasti carte ca o mérturisire romaneasci inaintea lui Dumnezeu si a lumii cd n-am ficut
din viafa aceasta un scop, desi daturile acestui pamant ne-ar fi putut ispiti spre aceasta, ci ne-a fost
viafa prilej de mantuire, multumind si laudand pe Ditdtorul a toate, iar cand am gresit, am plans la
picioarele lui lisus cel rastignit, ndddjduind iertarea.

Isihas

Imi cant bucuria-mplinit4 - a durerii...
Sdgeti de lumind imi sfasie beznele...
Osanda mi-o fac ispdsiri primaverii
Butucul-rabdarii imi sangera gleznele...
Intai, am intins
doar o mana in cruce...
Si jocul imi place
Si totusi... ma doare...
Eli, nu Te duce!
Sub hula multimii
simt spinii ninsoare...
Eli, Eli, lama sabahtani!
Eli, Tu...
sau
eu?
Cine moare?
Prolog

Asteptam cu nerdbdare aceastd carte, si nerdbdarea mea s-a umplut de bucurie. Aproape
toatd literatura memorialistica ce s-a scris pana acum, prezentand conflictul dintre Miscarea
Legionara si cele trei dictaturi: carlistd, antonesciand si comunistd, are un caracter oarecum
unilateral. Toate lucrarile prezinta suferinta fizicd si morald, cu biruintele si infrangerile
inerente luptei, oprindu-se in special la aspectul politico-social si mai putin la cel spiritual
propriu-zis.

Singurd cartea lui D. G. Bordeianu, Marturisiri din mlastina disperdirii, atacd o problematica
speciald, si anume: consecintele caderii din har a luptatorului crestin-legionar, incapabil sa
depaseascd la un moment dat ultimul stadiu al suferintei - mlastina deznadejdii. Iar cartea
lui Nicu Popescu Vorkuta, Un legionar dincolo de cercul polar, ne pune in fata miracolul
supravietuirii prin credintd in gulagul sovietic. Cartea lui D. Bacu incearcd o analizd a
Fenomenului Pitesti din punct de vedere psihologic; el insa face un studiu, nu o maérturisire; el
este un observator din afard, desi suferea aceleasi pedepse.

Ceea ce se aduce nou - exprimand intru totul autenticitatea spiritualitdtii legionare si
intregind fresca apocalipticd a veacului XX - este surprins in lucrarea lui Virgil Maxim Imn



pentru crucea purtati. O idee strdbate de la un capat la altul aceastd lucrare: asumarea
constientd a suferintei ca mijloc de purificare si oferirea fiintei purificate lui Dumnezeu, ca
jertfa de ispasire pentru pdcatele neamului.

Prin aceastd generatie de mistici, Miscarea Legionara s-a apropiat sau, poate, chiar a atins
linia de viata spirituala la stadiul propus de Sfintii Parinti din , veacul de aur” al Bisericii.
Dar de data aceasta pustia este realizata in temnitd sub lovituri de bici.

Prezentand in cateva capitole mai mult schitate personalitatile acestei forme de martiraj:
Traian Trifan si Marian Traian, Anghel Papacioc si preotul Vasile Serghie, Valeriu Gafencu si
Constantin Oprisan si alti daruiti de Dumnezeu cu harul marturisitorului crestin legionar -
intre care foarte multi tineri proveniti din Scoala Frdtiilor de Cruce - Virgil Maxim, in
smerenia lui, ni se prezinta doar ca un mic si neinsemnat hagiograf, care a primit porunca
nevazuta sd inscrie in veac un semn de laudd si multumire pentru darul de a fi fost
contemporan cu aceste incercdri prin care a trecut neamul romanesc.

Si semnul inscris este, intr-adevar, un Imn pentru Crucea purtata.

Preot Ioan Negrutiu
Cuvant inainte

Trebuie sd fii adanc preocupat de implinirea ta spirituald ca, ajuns la varsta deplinei
maturitdti, sd-ti evoci tineretea, faicind din fapte si intampldri un pretext pentru a reconstitui
inceputul zidirii tale lduntrice. Nu cunosc, incd, o carte ca aceasta, in care autorul sa se aplece
asupra mediului concentrationar, unde si-a petrecut anii cei mai rodnici din viata, care sa
pund accentul mai mult pe dimensiunea interioarad a incercarilor prin care a trecut decat pe
contextul exterior. E lesne de presupus cd la Virgil Maxim, chiar daca si-ar fi plamadit
personalitatea intr-un alt mediu decét cel penitenciar, viziunea lui asupra lumii ar fi fost tot
interioard. Ceea ce l-ar fi urmarit atunci ar fi fost aceleasi probleme care l-au hartuit si
inainte, si dupa rastimpul trdit in inchisoare.

Remarcabild, siin acelasi timp impresionantd, este pozitia pe care o adoptad fatd de o epoca
pentru care cei ce au suferit-o ca luptdtori pentru un ideal nu isi aratd catusi de putin
mandria de a fi rdmas neclintiti in mijlocul incercarilor, ci, cu preponderentd, ii preocupa
grija de a se fi achitat de indatoririle crestinesti, cu atat mai vartos intr-un climat unde aceste
indatoriri sunt pu-se la grea incercare. Virgil Maxim adopta fatd de tinuta pe care altii o
numesc indeobste eroicd, modestia omului care niciodatd nu s-a gandit sa epateze pe nimeni
si nici sa-si intretind constiinta de erou. Scopul sdu, daca acesta poate fi numit un scop, a fost
de a folosi duritdtile, pe care i le-a rezervat soarta, ca un prilej de consolidare sufleteasca si
de a-i consolida pe semenii lui odatd cu el. Sunt sigur cd in ipoteza, cu totul fantezistd, cd el
ar fi trebuit sd se apropie de nadejdea mantuirii stergdndu-si toate amintirile care i-ar fi
alimentat pldcerea de a-si rememora trecutul, s-ar fi invoit bucuros. Caci pentru el viata,
privita retrospectiv, ramane o pdrere din care se desprinde si rdmane viu numai efortul
nostru de a fi mai buni si de a fi vrednici sa ne numim fiii lui Dumnezeu.

In aceastd carte, dominati de preocupdrile spirituale ale autorului, persoana lui fsi
impleteste firul vietii cu al multor altor persoane. Figura lui Virgil Maxim nu este un centru
care sa-i polarizeze propriul interes. Ba, dimpotriva, te sesizeazad dispozitia lui de a face din
prieteni si camarazi de luptd o comunitate de crestini in ciutarea izbavirii finale. Impreuna
cu prietenii si camarazii lui, inscriu, prin filele acestei cdrti, o pagind in istoria neamului
romanesc pe care a sapat-o, cu trudd, sange si sudoare Miscarea Legionara.



Mircea Nicolau
Iubite cititorule,

Netrebnic lucru este sa vorbesti despre tine insuti. Mai usor mi-a fost sa-mi marturisesc
pdcatele decat sa-mi arat, cumva, virtutile. Nu prezentarea suferintei personale sau colective
as vrea sa atraga atentia, - astfel de povestiri poate reda oricine, unii cu talent si pricepere, -
ci intelesul celor intamplate, sensul lor, reflectarea in spirit; acestea dau valoare suferintei.

Pentru fiecare dintre talharii rastigniti langa lisus Hristos suferinta are alt inteles, capata
altd valoare: pentru unul e ispasire, spre mantuire, pentru celdlalt e osdndire, spre moarte.

In cartea aceasta fac cunoscute stiri sufletesti si actiuni la care am participat, in scop
pedagogic: cei de fata si viitorimea sd stie, sa invete si sa aibd un indreptar de viata, prin
care, raportandu-se si adaugand cele specifice momentului, sd nu greseasca (sau sa fie cat
mai departe de greseli ireparabile). Refacand intamplarile dupa putintd, am vrut sa exprim
in mod evident conflictul: materie (-alitate) - spirit (-ualitate).

Din istoria neamului nostru romanesc reiese cd misiunea lui nu este sd civilizeze lumea. Ci
sd pdstreze peste veacuri Faclia Cunostintei adevarat mantuitoare si sd apere cu pretul vietii
trupul mistic al lui Hristos, Biserica Lui, adaugandu-ne pe noi, copiii Lui, ca maddulare vii ale
acestui trup.

Rog sd nu se caute in aceste umile insemnari lucruri deosebite, expresii alese, inalte
cugetari sau citate savante din operele marilor oameni care au stralucit pe pamant. Am ales
prezentarea vietuirii la nivelul unor procese comune oricarei constiinte cinstite in fata lui
Dumnezeu, fard intentia de a prezenta lucruri exceptionale. ,Exceptional” este Duhul care a
lucrat si lucreaza in fiecare din noi spre Slava lui Dumnezeu si mantuirea noastra.

Aceste Memorii nu pot constitui un document ,oficial” istoric de care sd se foloseasca
cercetdtorii pentru a-si sustine argumentatiile, afirmatiile sau tezele de doctorat, ci un
document psihologic pentru cd, mai inainte de toate si in afard de orice consideratii, el
prezinta procese de viatd spirituald, stiri si stadii de constiinta. Cel ce va voi sd se foloseasca
de ele, sd intre mai intéi in , cdmara sufletului sau” si sa se roage adanc Tatdlui, care vede toate
din ascuns, ca sd poatd intelege lucrurile cele ascunse.

Cronologic, relatarea poate ldsa de dorit. Aceasta s-a intimplat datoritd imposibilitatii de a
mai pdstra cu fidelitate in memorie datele. De aceea, oricine e de buna credintd poate

interveni cu precizdri sau completdri asupra datelor.
*

* %

Daca as fi scris la persoana a treia, structura lucrdrii ar fi apdrut nu ca o madrturisire
personald, ci ca un roman, cu multe fabulatii frumoase care ar fi impodobit chipul eroului;
riscam intre a fi suspectat de infatuare si a scrie ceva care sd nu angajeze in nici un fel
sufletul cititorului. Dar stiam ca tocmai prin actul marturisirii directe cititorul se va implica
sufleteste, trdind drama care are un singur deznodamant: biruirea rdaului prin acceptarea
rastignirii impreund cu Hristos.

Multumesc lui Dumnezeu ca m-a invrednicit sd fiu contemporan acestor incercari.

Cuvant catre Neamul Romanesc



Nu ne-a fost dat sd vorbim neamului, in special tineretului acestei tdri, de la catedrd. Asa
cum nu le-a fost dat nici unuia dintre marii lui dascali. Toti, si Horia, si Iancu, si Tudor, si
Eminescu, si Codreanu, si Mota, au vorbit de pe Cruce. Iar cativa din cei ce au vorbit de la
catedrd au sfarsit tot pe Cruce: Nae Ionescu, N. C. Paulescu, Simion Mehedinti, Radu Gyr,
Constantin Noica, Mircea Eliade... Toti au rostit cuvantul iubirii aproapelui ce cuprinde
tainic intentia divina de a salva omul din inseldciune si din moartea vegnica.

Cand veti auzi cuvantul trimis prin aceastd carte de pe Crucea suferintei acceptatd
constient, veti cunoaste ce inseamna sa stii cui slujesti: lui Dumnezeu sau lui mamona! Veti
intelege cine este marturisitorul si cine ingeldtorul, cine iubeste si cine urdste. Veti cunoaste
cd intr-adevar ,nu este mai mare dragoste, decdt sd-si pund cineva viata pentru prietenii sdi”, toti
cei pecetluiti cu chipul lui Dumnezeu.

Aceasta vietuire am deprins-o in Miscarea Legionard, randuitd sd apard in Tara
Romaéneasca prin trimisul lui Dumnezeu, Corneliu Zelea Codreanu, cand pe pamantul tarii
farddelegea se instituise ca putere legald in stat, ignorand si vointa poporului si, mai ales,
Biserica lui Hristos.

»Legionarismul este o adancd scoald de formare a caracterelor. De cres-tere a elitei. Tot ce-si poate
imagina mintea noastrd mai frumos ca suflet, tot ce poate rodi rasa noastrd mai mandru, mai
tnaltator, mai drept, mai puternic, mai intelept, mai curat, mai muncitor si mai viteaz, iatd ce trebuie
sid ne dea Scoala legionard! Un om in care si fie dezvoltate pand la maximum toate posibilititile de
mirire omeneasci ce se afli sidite de Dummnezeu in singele neamului nostru.” ,In Miscarea
Legionard rolul de pregadtire a tineretului pentru primirea duhului legionar il au Frdtiile de Cruce.”

,Fritiile de Cruce pregdtesc in special tineretul scolar. Este si natural: scolarii de azi vor fi
conducdtorii de mdine. [...] Conducdtorii de azi sunt scolarii de ieri.

Dacd pe cind erau scolari nimeni nu a cautat si le sddeascd in inimd dragostea nefdrmuritd si
spiritul de sacrificiu pentru neam si tard - si lipsindu-le, ca urmare, elementul de cea mai mare
importantd tuturor fauritorilor: elanul creator - sunt explicabile cele ce in vremea noastrd se petrec.

Ei, acesti conducitori, sunt produsul educatiei, in care individul a ficut scoala egoismului si a
materialismului sfardmdtor de neamuri. [...] Astizi, la temelia noii scoli de viatd eroicd std puterea
sacrificiului si a fritietdtii, a comuniunii de ganduri frumoase si mari.

Inimi fragede, care bat la fel, se leagd in frdtie, se tncheagdi si formeazd un tot, un singur manunchi:
Fratia de Cruce.

Trdind impreund la aceeagi scoald, poate la aceeasi gazdda, mancand la aceeasi masd, dormind in
aceeasi camerd, ei isi cunosc unii altora gandurile, se intrefin, se infeleg, se ajutd frdteste, se
cenzureazd reciproc si cresc impreund, addpati la fantana acelorasi daruri, darurile Duhului nou al
vremii - (al iubirii in Hristos, n.a.) - darurile fritiei de sacrificiu pentru neamul lor, darurile Fritiei

de Cruce!” (Corneliu Zelea Codreanu)
*

* %

Noi, fosti FDC-isti (frati de cruce), bdtrani acum, rdmasi ca marturie a naufragiului de
jumdtate de veac al bietei noastre tari, privim cu durere la prabusirea tineretului de astdzi in
cloaca pervertirii si promiscuitdtii morale, in libertinaj si anarhie sociald, dirijate metodic, sub
masca libertatii si a drepturilor omului, de mana ocultd a dusmanilor lui Dumnezeu si ai
neamului nostru.

In afard de rugiciuni si sfaturi parintesti alte puteri nu ne-au rdmas. Suferim, aducandu-ne
aminte de vorba Capitanului: , Legionarul n-are teamd decit de Dumnezeu, de pdcat si de clipa in
care puterile fizice ori sufletesti il vor scoate din lupti!”



Puterile fizice ne-au parasit, este adevarat! Dar nu si cele sufletesti! Pana vom fi constienti
si luciditatea mintii nu ne va pdrdsi, vom striga sufletului tanar romanesc: Trezeste-te!!!
Ridica-te din mocirla pdcatului la cunostinta Luminii mantuitoare! Aduna-te cu cei buni la
picioarele lui Hristos si porneste din nou la luptd. De la ICOANA, urcand muntele suferintei
(biruindu-ti patimile trupesti), trecAnd prin pddurea cu fiare sdlbatice (ucigand in tine orice
gand meschin si egoist si orice dorintd de marire lumeasca) si creandu-ti drum prin mlastina
deznddejdii (suportand tot oprobriul public al celor inconstienti si ignoranti in rautatea lor),
in numele neamului tdu!

Vei suferi, dar vei invinge! ,,Cici nu sunt vrednice suferintele din veacul acesta de acum a sta
alaturi de Slava Vietii Viitoare” (Sfantul Apostol Pavel).

,,fndrdzniti, Eu am biruit lumea!”, zice Mantuitorul. Lumea cu toate pacatele ei va fi biruitd,
satana va fi aruncat in ,lezerul de foc”, cdci pe Biserica lui Dumnezeu, cdreia ca neam {i

suntem credinciosi, , portile iadului nu o vor putea birui!”
*

* %

Lucrarea este impartita in doud volume. Primul volum cuprinde evenimente si procese
sufletesti trdite in actul devenirii spirituale in scoala legionarad a fratilor de cruce, de la varsta
de 14-15 ani pana la majorat, la 20 de ani, alaturi de incercarile si framantdrile de viata - ca
acte de pedagogie Divina, pentru a lamuri in fiintd , metalul nobil” de ,zgura” pdcatului - ce
pregatesc autorul pentru o batdlie hotdratoare, care va avea ca loc de desfdsurare insasi fiinta
intregului neam romanesc. Volumul al doilea va prezenta batdlia, permanentd pentru toate
generatiile, care ne da constiinta cd prin fiecare din cei ce cad jertfa in Numele lui Hristos
neamul romanesc urcd o noud treaptd de lumind in Impératia lui Dumnezeu!

PARTEA 1
CAPITOLULI

Scoala Normala din Ploiesti
1934-1938
Depunerea , Legamantului de Frate de Cruce”

,De la icoand am pornit...”

(I. Mota)

Duminicd, 12 Decembrie 1937, in Calendarul Crestin Ortodox: Sfantul Spiridon al
Trimitundei, mare facdtor de minuni.

Ger uscat! Nadrile se lipeau si usturau, ochii ldcrimau. Lungu Dumitru, seful nostru, si
ajutorul lui, Bourceanu Vasile, ne sculara pe toti cei treisprezece cu aproape o ora mai inainte
de desteptarea pentru tot internatul. In liniste, ne-am facut toaleta si am plecat la Biserica
Sfantul Gheorghe inaintea intregului internat, pentru ca pdrintele profesor Ion Brezeanu sa
aiba timp sa ne spovedeasca.

Postisem, post negru, de vineri dimineata pand Duminicd. Distanta - de altfel - mica de la
Scoala Normald (actualul Muzeu de istorie) panad la Biserica Sfantul Gheorghe Vechi (vis-a-
vis de fosta Prefecturd, actualmente, Muzeul de artd), in capdtul bulevardului Regina Maria
(astdzi, al Republicii), mi s-a pdrut foarte lunga.

Slujpba nu incepuse. Am sdrutat icoana Sfantului Spiridon de pe tetrapod si icoanele
impdrdtesti ale Domnului lisus si Maicii Domnului, apoi ne-am asezat in ordine in fata
scaunului de spovedanie. Din altar, parintele a dat binecuvantarea pentru Utrenie (slujba



diminetii). Dascalul (cantorul) a inceput recitarea psalmilor, iar parintele a iesit si ne-a facut
semn sd ingenunchem. Punandu-si epitrahilul peste cei din fatd, ceilalti atingand cu méana pe
cel din fata lor (pentru actul comuniunii in rugaciune), ne-a citit molitva (rugdciuni inaintea
Sfintei Taine a Spovedaniei care amintesc de iertarea pacatelor celor dinaintea lui Hristos si
ale celor de dupa venirea Lui, pentru pocdinta lor sincerd). Apoi am ingenuncheat pe rand
sub epitrahil. Implinisem cu o siptdmans inainte, in 4 Decembrie, 15 ani.

Pdrintele Brezeanu era insufletit de ravna deosebita pentru turma pe care o pastorea si
pentru , mieluseii” din internatul scolii noastre, unde era si profesor de religie si duhovnic.
Asupra celor mici (din clasele 1-4, astazi 5-8) se apleca cu dragoste si rabdare deosebita,
raspldtita prin ascultarea si invdtarea lectiilor in chip desdvarsit. Cu cei mari (din clasele 5-8,
astdzi 9-12) ataca subiecte si teme uneori dificile; dar mai ales ca viitori invatdtori ii pregatea
pentru lupta cu sectantii, formarea corurilor sitesti si alcituirea prelegerilor religioase. In
Anuarele Scolii normale Ploiesti se pot citi lucrdrile Despre sofianic, sustinuta de elevul Cucu
Vasile si Despre frumusefea mortii de Sasu Ion. Vasile Bourceanu tinuse intr-una din Duminici
o exegezd a Parabolei Semandtorului asa de inaltdtoare si de frumoasd, incat provocase
aplauze in Sfanta Biserica.

Parintele fusese avizat de scopul nostru si, cu luare aminte, ne pregatea pentru ceea ce
aveam sa facem. Nu era legionar declarat, dar te coplesea inima sa de roman si crestin.

Din cauza frigului si emotiei am tremurat tot timpul sub epitrahil. Cand sfintia sa a
incheiat Sfanta Taina: , lar eu, nevrednicul preot, cu puterea ce-mi este datd, te iert si te dezleg de
toate pdcatele tale, fiule Virgil, in Numele Tatilui si al Fiului si al Sfantului Duh”, si mi-a spus: , Te
poti impdrtisi”, am simtit nevoia sd mai rdman la picioarele dansului, parandu-mi-se ca
numai acolo mi se cuvine sa stau. Fiindca intarziam, a zis: ,,Hai, du-te!! Si vind urmdtorul!”

Eram legat sufleteste de o comunitate de ideal cu alti frati, care trebuiau sa intre pe aceeasi
, Poarti a curiteniei” in Oastea Arhanghelului Mihail, pentru a lua cu asalt Impératia Cerurilor,
in slujba neamului.

Desi eram obignuiti sd ne impartdsim la fiecare inceput de an scolar si la marile praznice,
de data aceasta Sfanta Impartisanie, avand un rost special, mi se parea ci o primesc totusi cu
nevrednicie si 0o teamd strdind pand atunci sufletului meu ma fdcea sd inaintez incet spre
Sfantul Potir.

Cand corul scolii canta: ,Cinei Tale, celei de Taind, astizi Fiul lui Dumnezeu, pirtas md
primeste...”, si parintele pronunta: ,Se impdrtaseste robul lui Dumnezeu, Virgil...”, am simtit ca
prin intentia de a ma lega in prezenta Lui reald sa-I fiu slyjitor credincios in viata neamului,
mi-am pecetluit soarta pentru toatd viata. Pana la iesirea din Biserica am fost coplesit de
aceastd stare.

Abia dupa ce restul elevilor din internat s-a indreptat spre scoald, am inteles comanda
sefului nostru care ne indica directia: Crangul lui Bot. Nu in formatie, ci dispersati, cel mult
cate doi. Am iesit din oras spre soseaua Targovistei. Conform planului stabilit trebuia sd ne
intadlnim cu alte Fratii de Cruce intr-o poienita din Crang. Ca sa nu atragem atentia cuiva,
purtam, peste camasa verde imbrdacatd intdia oard, cimasa albd de strdjer si mantaua de elev.

Pe la orele 13,30-14,00 eram adunati 100-120 elevi de 14-18 ani de la toate scolile secundare
(licee) din oras. Sedeam grupuri-grupuri langa tufisurile de gherghine si maces. Cand a sosit
Seful de Grup, camaradul Tase, insotit de doua ajutoare, ne-am aliniat pe unitdti si i s-a dat
raportul.

In timp ce stabilea cu sefii de unitati modalititile optime de procedurs, din fatd, dinspre
campul care se deschidea spre poligonul de tragere, alerga spre noi un soldat. Ne-am
imbracat mantalele de elevi si ne-am prefdcut a canta un cantec strdjeresc. Cel care se apropia



a fost recunoscut de noi, normalistii. Gheorghiu absolvise scoala cu un an mai inainte si nu
depusese Legamantul. Se pregdtise pentru momentul acesta, dar programul de cazarma il
facuse sd intarzie. Ceruse sa faca de garda la poligonul de tragere pentru a sesiza momentul
adundrii noastre. Desi absolvent, i se acordase o dispensa, la dorinta lui fierbinte. Bucuria
noastrd a alungat teama celorlalti de a fi deconspirati autoritatilor statului.

*

* %

Steagul patriei, infipt in mijlocul careului, falfaia in adierea aspra a lui Decembrie. Tase
avea un timbru frumos, putin tremurat din cauza frigului si, poate, a emotiei. Era un tanar
student delicat, subtirel, cu ochi blanzi si infatisare placutd. Prin candoarea sa, completata cu
seriozitate desdvarsitd, cu miscdri linistite dar sigure, te fdcea sd te simti ca in fata unui
Arhanghel.

Cu glas sobru, dar linistit, ni s-a adresat: , Atentiune! Gardd, ascultd comanda la mine!” O
tresarire generald a legat toate sufletele de unda glasului lui. Ca intr-o beatitudine repetam si
raspundeam la fiecare cuvant din Credo-ul Legamantului. Nu-mi mai era frig, nu mai
tremuram. Parca pluteam cand am rostit pasajul final: ,Cred in Biruinta Legionard, cum cred in
Dumnezeu si in steaua neamului meu. Jur cd nu voi trida niciodatd Legiunea, Cdpitanul, nici pe
fratii mei de cruce”; broboane de sudoare imi inundaserad tamplele si ochii mi se umplusera de
lacrimi. Apoi am incheiat: ,,Asa sd-mi ajute Dumnezeu!”

Tase mi-a strdns mana cu putere, iar ceilalti frati m-au primit batandu-ma pe umeri: , Esti
Fratele nostru de Cruce”. Simteam cd trecusem dintr-o lume in alta. Md aflam pe un alt taram
al raului vietii si posibilitatea de intoarcere nu mai exista.

Cand si ultimul Prieten de Minunchi devenise Frate, Tase a dat tonul si am cantat Sfantd
tinerete legionard. Apoi a vorbit putin, punctind importanta Legamantului facut, insistand
asupra actului de crestere continud pe drumul spiritual pe care ne-am angajat: al dragostei
dintre noi, de neam si de Dumnezeu. O scurtd agapa frateascd, cu ceva merinde (peste, paine
si fructe), a incheiat acest moment.

Era prima si cea mai mare sdrbatoare din viatd la care luam parte prin propria
deliberare si hotarare. Simteam un fel de independenta spirituala fata de tot ce fusese pana
atunci ascultare pdrinteasca.

Acum, la 70 de ani, md mir ca in curdtia adolescentei nu simteam ca as fi gresit
impotriva parintilor, ci mi se pdrea ca sunt confirmat si creditat moral de toti ca ceea ce fac,
fac bine si nu gresesc. Nu stiam cd tineretea noastrd, ca si a inaintasilor nostri, era chematd la
o jertfd nebanuitd de nimeni, dar la care Dumnezeu, in rdnduiala Lui sfantd, ne chema sd ne
pregatim din timp, peste ani.

Prima suferinta si prima... biruinta.

In internat am revenit spre seara. Lipsa de la masa de amiaza fusese sesizatd de colegi si
de elevul de serviciu pe internat. In ordinea claselor, tocmai se intra la masa de seara. Sosind
in curtea internatului, ne-am inscris din mers in coloana clasei noastre. Privirile multora erau
asupra noastra.

Elevul de serviciu, cu autoritate ca si pedagogul, avea dreptul sd pedepseascd unele
abateri ale celor din cursul inferior. Putea pedepsi cu statul in picioare la masd, cel pedepsit
servind masa numai dupa ce toti ceilalti ispraveau. Vederile politice ale elevului de serviciu,
Manddianu, coleg cu Lungu si Bourceanu, erau de stanga. Era un tip voinic, bine legat, cam
mutulicd si cu un usor strabism. La carte era mediocru. Ca sd-si faca simtita autoritatea s-a
apropiat de masa la care ma aflam si, privindu-ma piezis, m-a intrebat cu voce grava:

- De ce-ai lipsit la masa de amiaza? Unde ai fost?



Am vrut sd rdspund cd am luat masa la o rudd in oras, dar mi-am dat seama cd mint si am
tacut, privindu-1 in ochi.

- Dobitocule!, a zis si mi-a palmuit obrazul asa de tare, cd am vazut stele verzi.

N-am zis nimic. Am strans din dinti si l-am privit fard sd ma clatin. Era primul semn ca
vrajmasul ma loveste pentru credinta si pentru ca nu trddam adevarul in fata lui. Simteam ca
nu el este cel puternic, ci eu.

Depagirea atributiunilor elevului de serviciu insemna o incalcare grava din punct de
vedere moral. Lovirea nu era permisa si clasa lui putea sa ii ridice dreptul de a mai exercita
aceasta atributie, faicAndu-i-se un proces, in acord cu pedagogii. Lungu si Bourceanu, care
vdzuserd scena din celdlalt capat al sufrageriei, au sesizat pedagogul de serviciu si i-au
ridicat lui Manddianu dreptul de a-si mai exercita functia pe parcursul trimestrului respectiv.

Mandaianu s-a dus peste cateva zile la Politie si a facut cunoscut cazul nostru: lipsa
suspectd din internat. Spre sfarsitul anului scolar, poate si datorita acelui denunt, Lungu
Dumitru si Dutu Dumitru au fost arestati si trimisi la Brasov. Dupd o luna, cu putin timp
inaintea examenelor de fine de an, au fost eliberati. Si-au luat examenele, Dutu fiind chiar

premiant.
*

* %

In scoala la noi aproape toti profesorii tineri erau legionari: Ilie Fierascu (romana, latina),
Stefan Georgescu (francezd), secretarul scolii, Banu; cei mai in varsta, simpatizanti. Internatul
simpatiza ideile legionare prin chiar programa analiticd a scolilor normale, axata pe educatia
crestind si nationala. La sfarsitul anului scolar 1937-1938 Ministerul Tnvéjcéméntului, intrat si
el sub incidenta dictaturii carliste instituite in acel an, a luat hotdrarea sa desfiinteze mai
multe scoli normale din tard, considerate pepiniere legionare, intre care si pe cea din Ploiesti.
Oficial s-a spus cd erau prea multe scoli normale in tard, prea multi absolventi care n-au
plasament. Am fost risipiti la Buzadu, Galati si Iasi.

Unitatea noastrd, Fritia de Cruce Horia, a fost destramatd. Fdceam o analogie cu
sfaramarea trupului viteazului martir pe roatd. Duhul lui, care n-a putut si nu poate fi
sfaramat de nimeni, trdia in noi mai viu si mai puternic peste veacuri; asa nici duhul Fratiei
de Cruce n-a pierit. Desi in prigoand se mentineau greu legaturile, mai ales cu sefii, cu
destule riscuri reuseam sa ne simtim umarul si sufletul alaturi.

Scoala Normala din Buzau
1938-1942

,Un frate de cruce nu este niciodatd singur si totdeauna stie ce are de facut.
Cu el este Dumnezeu si dragostea de neam!”
(Cuvant de orientare din timpul prigoanei)
La Ploiesti, pe parcursul anilor scolari 1936-37 si 1937-38, am depus efort de a face
cunostintd cu invatatura legionara: ideal, legi, porunci si, in special, autocontrol moral-
spiritual si control reciproc. Conditia de internat si colegialitatea din clasd ne dadeau
posibilitatea sd ne vedem unul pe altul in manifestdrile si preocupdrile noastre, sedintele
sdptdmanale punctand activitatea noastra si indreptand prin cenzura reciprocd orice
greseald, in momentul prieteniei dupa invatatura Sfantului Vasile: ,Cine-mi aratd greseala,
acela mi-e prieten”. La Buzau, unde nu mai eram toti in aceeasi clasd, iar Lungu si Bourceanu

absolviserd, ne-am simtit putin debusolati.
Din clasa mea numai eu eram la Buzdu. Din clasa a saptea erau trei: Dutu Dumitru,
Geangu Nicolae si Bdldnoiu Valeriu. Geangu ramasese seful unitatii, era si el premiant, elev



constiincios si modest. Avea o infdtisare fizicd frumoasd si era controlat in gesturi si maniere.
Dutu era mai marunt de staturd, avea o inteligentd mobila si mare perspicacitate, o multime
de preocupdri culturale, extrascolare, era mare rebusist, cercetdtor al tuturor revistelor si
cartilor care apdreau, mereu bine dispus si vesnic zambitor. Era de ajuns sa-l vezi si te
atrdgea. Baldnoiu, bun la carte, vesnic langa ceilalti doi, era poet. La varsta aceea, mai mult
inchipuit, dar... poet! Toatd atentia lor s-a aplecat asuprad-mi, sa nu ma simt stingher in clasa
mea, cea mai aglomeratd, cu 46 de elevi.

In afara examenului de fine de an trebuia si dim si examenul de capacitate (examen de
treaptd) pentru clasa a noua, in cursul superior. Proba orald la ,,examenul de capacitate” (la
toate materiile afard de ,dexteritdti”) a demonstrat nivelul si orizontul cultural al elevilor
ploiesteni, iar profesorii au remarcat coerenta vorbirii si lipsa de trac.

Fatd de cei veniti de la Ploiesti, profesorii buzoieni aveau o pornire dusmanoasa. In special
profesorul de istorie, Vasile Maciu, se purta ca un zbir deoarece la examenul de diploma al
absolventilor normalisti seria 1937/38, la Ploiesti, majoritatea candidatilor buzoieni cdzusera.
Céderea buzoienilor constituia un afront adus capacitatii profesorale si pedagogice a lui
Vasile Maciu si noi eram victimele ce plateam. Vasile Maciu preda istoria ca o insiruire de
domnii si date, fdrd nici o viziune pentru intelesul ei; iar unele evenimente (revolte, revolutii
etc.) erau privite numai din punct de vedere socialist. Impreuna cu evreul Roler a editat
manualul de Istoria romanilor, care in anii revolutiei socialiste a chinuit mintea si a
schimonosit sufletul tinerilor.

Dar profesorii buzoieni, in majoritate, au inteles spiritul nostru si au apreciat orizontul
cultural. Elevii buzoieni, din cauza invdtamantului prea la obiect, nu puteau depadsi stadiile
strict indicate de manualul scolar. Profesorii ploiesteni ne lamureau in ora de curs lectia
respectivd, apoi bibliografia o cercetam (prin studiu personal) ca sd ne insusim si sd ne
largim cunostintele gustand bucuria efortului in urcusul propriei noastre deveniri. La
obiectele de studiu discursiv-narative (istorie, romand, geografie, religie) un elev prezenta
sdptdmanal o tema (cenzuratd in prealabil de profesor), un fel de prelegere-conferinta la care
asistenta (colegi si invitati din alte clase) facea completdri sau diferite observatii. Profesorii,
in frunte cu directorul Emil Palade, au imbrdtisat acest stil de lucru. Numai V. Maciu s-a
simtit jignit; cu autoritate singulara si desavarsita prezenta, explica si interpreta , Istoria”.

Desi la varsta noastrd se mai nasc invidii copildresti, multi buzoieni ne-au devenit prieteni.
In anul urmitor am ficut apropieri mai intense de prietenie, pentru a-i castiga la idealul
Miscarii.

Nu strdluceam la invatdturd, dar cdldura si dragostea pentru toti m-au facut iubit.
Indraznesc, ca Apostolul, s& ma iertati, s& ma laud. Dumnezeu ma inzestrase si cu daruri,
talent la muzicd vocald si vioara, desen si poezie, cu inclinatii artistice in general recunoscute
de cei din jur. Cunoscandu-le de tanar si cautand sa le cultivi, nu pentru a straluci in fata
lumii, ci pentru a te implini, pentru a rdspunde chemadrii din sufletul tdu de a fi de folos
aproapelui, mai tarziu, cand , sufletul se umple de minte”, cum zic Sfintii Parinti, aceste daruri
vor fi coordonatele tale mantuitoare. Caci Dumnezeu te va judeca dupa ceea ce ti-a fost dat si

ai fi putut sa faci (pilda talantilor).
*

* %

Elevii de serviciu pe internat, prin incuviintarea tacitd si chiar lenea pedagogilor de-a
lungul anilor, puteau aplica pedepse dure, ca: lovirea cu palma sau ridicarea dreptului de a
iesi Duminica in oras. Pedepsirea cu statul in picioare la masa era curenta.

Scoala Normald din Buzdu era asezatd la marginea orasului, la intrarea in Crangul



Buzdului, vis-a-vis de Scoala Normala de fete. La Ploiesti, iesirea in oras nu era opritd si nici
dorinta de a iesi nu era pentru noi acuta; ieseam oricand voiam si numai daca aveam nevoie,
singura obligatie, nescrisd in vreun regulament, fiind sa ai o tinutd ingrijitd si o comportare
cuviincioasa pe strada si sd fii la orele de program in internat. La Buzdu, starea de claustrare
crease dorinta de evadare; ,fuga din internat” o faceau mai ales noaptea in special cei din
ultimii ani. Paznicul de noapte, un ardelean constiincios, aducea la cunostinta directorului
sau subdirectorului asemenea infractiuni. Dacd era recunoscut un singur evadat, in fata
amenintdrii de eliminare a elevilor clasei respective din trei in trei sau a eliminadrii definitive
a celui identificat, era descoperit tot grupul ,evadatilor”. Acestia erau citati ca exemplu
negativ pe internat si li se scddea nota la purtare. Dar umilinta era rdzbunata prin
comportarea durd a acestora fatd de cei mici, care le cddeau in mana cand faceau mici
abateri.

Mai des prinsi erau Zburldnescu, Jirldianu si Gadiutd, din clasa a opta. Incepusera sd guste
din placerea pacatului, a desfraului; cel putin o datd pe saptamana savarseau o escapada
nocturnd, desfatandu-se in , tripourile” sau ,, bombele” de pe , circuit”, strada din Buzdu care
se incheia cu un sens giratoriu, unde erau plasate mai multe ,taverne” si ,case de tolerantd”.
Unul dintre ei se imbolnavise de boli venerice. Cand erau scosi in fata careului si mustrati
pentru exemplul rdu, multi elevi din cursul inferior isi manifestau bucuria pentru umilirea la
care erau supusi. Dar ei isi notau figura vreunuia din acestia si, la cea mai mica abatere (n-a
luat pozitia de drepti cand s-a comandat, a intarziat la facutul patului in dormitor, sau alta
vind, de multe ori inchipuitd), respectivul era pedepsit cu sederea in picioare la masd, cu
lovire peste fatd, sub privirile tuturor.

Geangu, Dutu si Bdlanoiu, in clasa lor, eu, in clasa mea, am inceput o campanie de
lamurire a spiritelor colegilor, pentru a crea o mentalitate si o viziune noud in modul de
comportare pedagogica a elevilor de serviciu. Ceea ce fdceau elevii aceia era incompatibil cu
conditia de om, ei, ca viitori pedagogi se compromiteau, iar pe cei pedepsiti ii degradau
moral si spiritual, iar cel care e supus umilirii personale fie se inhibd, paralizandu-i-se vointa
si ajungand in viatd un timorat permanent, fie doreste razbunare; astfel raul, in loc sa fie
inlaturat, este intretinut si crescut.

In ultimul trimestru al anului scolar, dupa Sfintele Pasti, clasa a opta preda stafeta
serviciilor, elevii trebuind sa se pregdteasca pentru examenul de fine de an si examenul de
diplomad. Clasa lui Geangu, Dutu si Bédldnoiu prelua conducerea internatului. Si ei au facut
cunoscut in careu cd noi metode pedagogice vor asigura disciplina in internat: elevii nu vor
mai fi pedepsiti pentru vini imaginare, nici umiliti public; orice abatere se va rezolva intre
elevul de serviciu si presupusul vinovat. S-a creat dintr-o data in sufletul copiilor eliberarea
de teama de péand atunci si o simpatie deosebitd pentru noua autoritate pedagogica.
Avusesem grija ca si clasele din cursul inferior sd participe in bdtdlia de schimbare a
mentalitatii.

Discreditarea celor ce plecau de la conducere avea sd se sconteze cu nemultumiri, chiar cu
incercdri de razbunare. Gadiutd a vazut un elev din clasa intai sdrind gardul in livada scolii
(era pe la sfarsitul lui mai) si luand o sapcd de cirese. L-a chemat si l-a palmuit in fata altor
copii si l-a pus sd stea in picioare la masd. Era de serviciu Geangu. Vazandu-1 pe elev in
picioare, l-a intrebat cine l-a pedepsit si de ce? Elevul si-a recunoscut vina, spunand si cine 1-
a pedepsit. Geangu l-a rugat pe Gadiutd ca, in caz ca sesizeazad abateri disciplinare, sa le
comunice celor autorizati, spre rezolvare. Gadiuta i-a rdspuns obraznic si l-a injurat. Geangu
a pus atunci problema public, rugdndu-i pe cei din clasa a opta sd nu mai intervind in
problemele de ordine ale internatului. Drept rdspuns, colegii lui Gadiutd s-au ridicat, venind



amenintdtor spre Geangu. Colegii lui Geangu au iesit si ei gata de incdierare. Ca la un
semnal, peste 300 de elevi, din tot internatul, au incercuit clasa lui Gadiuta. Nu stiu de unde
mi-a venit in suflet atata curaj si putere, cdci cu lacrimi in ochi si cu vocea sugrumatd am
strigat cat am putut:

- Atata vreme cat un pedagog nu poate impune prin metode si mai ales prin exemplu o
operd de educatie, nu are ce cauta in lumea pedagogicad. Pentru noi, acesti viitori invatatori
sunt discreditati moral ca pedagogi!

S-a facut liniste si toti si-au reluat locurile la mese. Bucuria se citea pe fata copiilor.
Pedagogul care era in sala de mese (aveam trei pe internat) n-a avut timp sd intervind. Dar a
raportat directorului si subdirectorului cele intamplate. A doua zi, directorul a chemat in
cancelarie cei mai buni 4-5 elevi din fiecare clasd. A aflat in amdnunt cum s-a ndscut
incidentul, apoi cu intrebdri mestesugite incerca sa afle felul cum gandim noi, notand
raspunsurile lui Geangu, Dutu si Badldnoiu intr-un caiet.

La clasa noastra l-a intrebat mai intai pe Nicolae Dumitru, o mare lichea, desi bun la carte.
Era cu vreo trei ani mai in varstd decat noi si adesea se aldtura grupului lui Gadiuta in
escapadele nocturne, fiind acceptat pentru ci avea bani. Insi fiind striin de o conditie
morala personald, s-a impleticit printre vorbele repetate de la vorbitorii de mai inainte.

Adresandu-mi-se si mie, i-am spus cateva idei si norme de pedagogie crestind enuntate in
Indreptarul Fritiilor de Cruce: ascultarea, curajul, puterea de imprietenire, exemplul,
capacitatea de jertfd, dragostea..., fdcand din fiecare prilej de biruintd asupra adversarului.

Palade era un mare pedagog si in cunostinta fata de problema legionara. A intuit ca cei
veniti de la Ploiesti aduseserd in scoald si duhul revolutiei spirituale a Legiunii. Spre
surprinderea noastrd (Geangu, Dutu, Bildnoiu si eu) a scos pe masa [ndreptarul Badiei Istrate,
difuzat numai in cadrul Fratiilor de Cruce. Noi, cei patru, ne-am privit perplex.

- Bine, mai! Am incredere in voi! Dar vreau ca de acum incolo sa pot sta de vorba cu voi
mai des.

Rasfoind cartea in timp ce vorbea cu noi, a deschis-o la cele sase puncte (virtuti) care
conditioneaza intrarea in Fratii si a subliniat: Sinceritatea si Dragostea.

Nici unul dintre ceilalti elevi nu stia ce carte este. Ne-a facut semn sa iesim. Pe Geangu,
Dutu si Baldnoiu i-a retinut si a discutat cu ei. In clas, colegii m-au intrebat:

- Mdi, Maxime, ce carte era aia, md?

- Nu stiu, am zis. Probabil un manual de pedagogie mai nou...

- Mg, da' tu de unde stiai toate alea care le-ai spus?

- Nu stiu, asa mi-a venit mie..., de prin Biblie...

Colegii m-au privit banuitori. Stiau putin despre Legiune, mai ales cei de la Buzdu unde
viata de internat era cazond. Stefan Popescu (nea Fanicd, cum i ziceau elevii) era legionar si
prieten bun cu pdrintele Ion Mordrescu. Dar, ce e acela legionar, ce face, ce gandeste, cu ce se
deosebeste de ceilalti oameni, nu stiau atunci mai nimic. La varsta de 14-15 ani accesul la
viata sociald si politicd nu era firesc, pe primul plan stand invatdtura, sportul diletant, iar in
timpul vacantelor munca in gospodarie aldturi de parinti, cei mai multi dintre normalisti
fiind copii de tarani.

*

* %

Un statut aparte il aveau elevii trimisi din provinciile alipite (in special la scolile normale si
la seminariile teologice) dupa 1918: Transilvania, Basarabia, Bucovina si Cadrilaterul. Erau
bursieri de stat, de fapt intretinuti de internatul scolilor si din contributiile colegilor.
Vacantele Craciunului si Pastilor le petreceau la colegii mai apropiati si mai instdriti; numai



in vacanta mare mergeau la pdrinti. La Ploiesti, din patru astfel de colegi, doi au absolvit
scoala, ceilalti doi au schimbat profilul. Ei constituiau o atractie fascinantd pentru noi,
identificindu-i cu suferinta neamului prigonit de stdpanirile tirane si, totodata, fiind un loc
de revarsare a prinosului dragostei noastre manifestate in simple gesturi de bundvointd, in
ajutorare la lectii sau atentii prilejuite de zilele onomastice (lenjerie de corp, carti de
literaturd etc.).

In aceastd atmosferd de buna colegialitate am inceput recrutarea de viitori FDC-isti. Era
grea selectia. Toti, cu exceptia celor care ieseau din linia de viatd morald, erau vrednici sa
vina alituri de noi. In cursul anului am intensificat prietenia cu vreo 6-7 colegi; impreuna
daddeau tonul la orice actiune buna in cadrul clasei sau al internatului. Dintre acestia i-am
incadrat pe Rdfan Vasile si Popescu Alexandru. Geangu, Dutu si Balanoiu si-au extins
activitatea si in clasele unde nu era nici un ploiestean, si in care erau elemente exceptional
dotate din toate punctele de vedere: sarguintd la invataturd, moralitate etc. Au fost recrutati
din clasa a sasea Naidim Marin, Barsan Nicolae, Margarit Gheorghe si altii, iar clasa lui
Geangu a devenit integral legionard, exceland intre cei recrutati Bdiescu Nicolae. Naidim, un
suflet de o duiosie si o candoare aparte, era simpatizat in clasele mici si repede a legat
prietenii, castigandu-I pe Ticd Voicescu.

Toti erau si foarte buni la disciplinele de curs. Am simtit obligatia de constiintd sa nu ma
las mai prejos; sacrificand pldcerile extrascolare - abia méa scoteau oamenii de serviciu la 12
noaptea din biblioteca scolii: ,No, hai domnisorule, ci te bolanzesti de cap si-a plange mumd-ta
dupd asa ndrod”, - am reusit sa devin bursier. Clasa a cincia am absolvit-o cu note bune;
profesorii, Emil Palade (director si profesor de pedagogie), preot Ion Marinescu (profesor de
religie si duhovnic), Ion Mihdilescu (diriginte si profesor de biologie), Stefan Popescu
(profesor de limba romand si consilier al directorului), Ion Vicol (profesor de muzicd,
dirijorul corului si unul dintre intimii elevilor) erau cu ochii pe mine, incercind sd ma
creasca frumos, ca pe un ldstar tandr intr-o gradina ingrijitd. Reusisem sa castig inimile
profesorilor prin bund-cuviintd si prin prezentarea catorva subiecte bine sustinute in cadrul

unor prelegeri culturale.
*

* %

Vara, alaturi de tatdl meu, am muncit cu ravna incercand sd-mi asigur banii pentru carti -
fiind scumpe, cumpdram un manual sau un dictionar asociindu-ne cate doi, trei. Fratii mei,
Ion si Alexandru (Nelu si Sandu, cum le ziceam in familie) erau si ei elevi la scoli secundare.
Ion, la horticultura, Alexandru la liceul teoretic. Stand de vorba cu mama intr-o seard, tata ii
spunea, nebdanuind cd auzeam din camera vecina:

- Ne-a dat Dumnezeu trei bdieti! Pe cel mai mare il vom face invatdtor. Neamul si tara asta
intregitd are nevoie de educatori. Pe al doilea il vom face agronom, pentru cd pamantul
acesta trebuie lucrat de gospodari priceputi. lar pe al treilea il vom face ofiter, cdci tara si
neamul trebuie apdrate.

Noi n-am inteles atunci gandul tatdlui nostru. Dupd un singur an, in vara lui 1939, cand
incepuserd concentrdri si pregatiri militare, ne-am dat seama cd tata ne predestinase unui
scop pe care Dumnezeu i-l descoperise. Toti fratii aveam sd marturisim si sa suferim
intemnitdri - Alexandru primind chiar moartea - pentru marea si sfanta opera de luminare,
lucrare si aparare a pamantului roméanesc de nesatul pagan al vecinilor nostri cu miere pe
buze si venin in inima.

A doua zi eram toti trei in drum spre Ferma-model condusa de tatdl nostru, unde munceam
cu ziua. Pe la jumadtatea drumului (era cam 1 kilometru din sat pand la fermd) ne-am oprit in



dreptul pepinierei in care altoiam puieti si mi-am intrebat fratii:

- Voi ati auzit ce a zis tata aseard?

- Da, am auzit!

- 54 ne legam si noi in fata lui Dumnezeu sa-i implinim gandul si sd nu ne lasam tarati in
pléceri si bucurii ticdloase, pentru ca neamul si pdmantul tarii noastre sd fie binecuvantat de
Dumnezeu!

Nu eu rostisem cuvintele, ci altcineva vorbea atunci prin gura mea. Si toti trei plangeam.

Dar nu stiam de ce!?
*

* %

In anul scolar 1939/40 am realizat in internat o atmosfers de simpatie si atractie a
sufletelor tuturor copiilor. Momentele de rugaciune, fdcute cu tot internatul dimineata si
seara, creau prilejuri de cutremur spiritual si transfigurare. Cand am cantat la rugdciunea de
seard pentru prima data imnul Tu, ce-nfranezi a mdrilor turbare si Cu noi este Dumnezeu,
glasurile a peste trei sute de copii, intondnd in crescendo primele fraze muzicale ale
rugdaciunii, pareau valuri involburate ale stihiilor dezlantuite pana la sublim:

Tu, ce-nfranezi a marilor turbare

si-aprinzi un soare dulce de foc,

nu ne ldsa pe noi in uitare

cd-n Mana Ta e al nost' noroc...

Pasii Omului-Dumnezeu, cdlcind pe wundele spumegénde ale valurilor, linistesc
zbuciumul firii si dau sigurantad plutirii celor ce, prin furtund, abia li se auzeau glasurile :
,,fnvdtdtorule, pierim!”:

O, Dumnezeu, al tuturor Parinte,

Inalt, sublim, al lumii Creator!

Ascultd-n Ceruri a noastrd rugaminte

Si fii al nostru Bun Protector!

De sus, din Cer, umbreste cu-a Ta Mand

si-ntinde Bratul Tau Ceresc

spre tara mea, spre Natia Romand

si spre tntreg neamul omenesc.

Cativa invatdtori tineri veniti cu ordine de concentrare la Buzdu, ce poposeau intr-unul din
dormitoarele mai mici rezervate oaspetilor, au prins ecoul rugdciunii. Au coborat cu lacrimi
in ochi si ne-au imbratisat:

- Niciodatd nu am avut parte de atata bucurie si curdtie in rugaciune.

Nu avea sa treaca decat un an si jumatate si, in holul mare de la intrarea in clddirea scolii,
primul parastas pentru sufletele invatdtorilor, absolventi ai scolii, inscrisi cu litere de aur pe
o placd de marmurd, avea sa pomeneascd aproape pe toti cei prezenti atunci, cutremurati, la
rugdciunea de seard. Lumina Lind a Sfintei Slave le mangaia inimile aprinse de fiorul

impartasirii cu sufletul neamului.
*

* %

Cursurile anului in curs erau marcate de o crispare neinteleasa de noi, elevii. Un duh de
tristete plana peste toatd firea. Profesorii intrau tacuti si gravi si lectiile se desfdsurau sub
umbra de presiune a unui duh neinteles, amenintator. Eram in prigoana si ne straduiam sa
fim cat mai linistiti, asteptand cuvantul de ordine al Capitanului; prin circuldri dadea
rezolvarea cea mai buna a situatiilor grele prin care trecea Legiunea. Dar cuvantul lui nu



venea. Asta insemna insa , cd totul merge bine si ci legionarii 1si urmeazd drumul lor inainte” .

Pe la jumatatea lui Noiembrie, domnul profesor Stefan Popescu intra in clasd foarte
tulburat. Era de statura potrivitd, cu miscdri agere, dar stdpanite; fata lui, de obicei grava si
luminata de ochii albastri, era brazdatd de cute adinci, iar fruntea, vanitd de incordare.
Punéand catalogul pe catedra si privind fix clasa, cu glasul din alta lume, ne-a spus:

- Nu le-au ajuns sutele de morti! Acum paisprezece barbati, cei mai buni ai neamului
acestuia, au fost ucisi prin strangulare. Hidra iudeo-masonica si tradatorii de tara nu se mai
saturd de sange. Aceasta sd o stiti!

Nea Fanica a iesit si anunta din clasa in clasa. In ziua aceea nu s-au tinut cursuri. Profesorii
au stat in cancelarie; un om de serviciu pdzea intrarea spunand elevilor cd nu e voie sd fie
tulburati. Era o tdcere ca in Bisericd. Cum aflase nea Fanicd acest eveniment si cat curaj
avusese sd-l comunice intregii scoli, nu ne-am intrebat atunci. Uciderea Cadpitanului, a
Nicadorilor si a Decemvirilor avusese loc cu un an inainte, in toamna lui 1938. Dar prin
diversiuni, de teama unei revolte, guvernul si Carol al II-lea (numit Berild pentru crimele pe
care le savarsise) reusiserd sa ascunda acest act marsav. Dupd Créaciun, unii dintre inspectorii
politisti veniti de la Bucuresti asistau la predarea lectiilor in orele lui nea Fanica. De multe ori
dansul nu era prezent la ora de limba roméana. Venea saptdméana urmatoare calm, sigur de el,
ca si cum nimic nu s-ar fi intAmplat si isi desfdsura lectiile privindu-ne cu duiosie.

*

* %

In primavara lui 1940, cand seria lui Geangu absolvea, treceam in clasa a sasea. Desi nici
unul din cei recrutati nu depusesera Legamantul de Frate de Cruce, vremurile fiind foarte
tulburi, pentru a nu crea probleme de ascultare si disciplind vis-a-vis de cele ale internatului,
functia de Sef de Unitate a Fratiei de Cruce am incredintat-o prin bund intelegere lui Marin
Naidim. Ne sfatuiam insd in toate impreunad.

Vara lui 1940 s-a caracterizat printr-o mare tensiune politicd. Carol al II-lea lovise
democratia romaneascd roasa pe dindauntru de viermele coruptiei si lasitatii; cu ajutorul
scursorilor politice instituise dictatura regald. Evreii aveau o regind in tara romaneasca, pe
Elena Lupescu-Wolf, amanta lui Carol, si lucrau pe fata in toate compartimentele statului: de
la marea industrie, prin Auschnit, pana la , concesionarii” de magazii din toate statiile CFR-
ului, care cumparau recoltele taranilor la preturi derizorii. Comertul en gros si en detail era
in mainile lor. Carciumile cu bduturi alcoolice preparate chimic umpleau satele Moldovei si
ale Transilvaniei ca ciupercile otravite. Muntii si padurile intrau in méana exploatatoare a
acestor omizi nemiloase. La Ploiesti si Buzdu, firmele cele mai mari de manufacturd,
incdltdminte, librarii, restaurante, erau in mainile lor. Cate un negustoras roméan abia mai
rasufla in fata concurentei, asteptandu-si falimentul.

Atunci am inteles profund Doina lui Eminescu. Profesorul Stefan Popescu tiparise la
Buzdu, in mica tipografie a unui librar, Gheorghe Calinescu, o editie de Poezii ale lui
Eminescu, cateva articole din ciclul Problema evreiasci si Basarabia. In afard de noi, normalistii,
care fuseseram avizati, foarte putini au apucat sd cumpere volumul céci, in aceeasi zi, evreii,
prin oamenii lor, au cumpdrat tirajul si l-au distrus - asa cum au facut si cu alte publicatii si
cum mai fac si astdzi.

Carol al II-lea numise un guvern de tehnicieni si domina tara printr-un organism politic
intitulat pompos Frontul Renasterii Nationale, in spatele ciruia opera toate firadelegile. In
provincie, formula guvernamentala s-a resimtit diferit, in functie de caracterul respectivelor
organe de conducere. Primarii, cei mai multi liberali si spoliatori ai satelor, au fost inlocuiti
cu primari proveniti din tehnicieni agronomi, invatdtori sau militari pensionari, care



incercau sa realizeze ce era posibil in acele vremuri cu rechizitii de animale si utilaje si cu
pregatiri de razboi.

La Ciorani, unde locuiam, tatdl meu a fost numit primar al comunei. Alegandu-si consilieri
comunali cativa gospodari buni a reusit intr-un an de zile (1939-40) sd termine constructia
bisericii inceputd de mult timp in satul Chirnogi si a spitalului, dotandu-l cu aparatura
medicald, inzestrandu-l cu teren pentru gradina de zarzavat si livada si asigurandu-i ratiile
de alimente necesare (lapte, oud, branzd, carne) printr-un contract cu ferma pe care o
conducea. A pietruit soseaua principald comunala (primdvara si toamna abia cu cate patru
boi se scoteau carele din noroi); a ridicat un pod peste Cricovul Sdrat - zece ani fusese sursa
de venit neimpozabil a fostului primar; a introdus iluminatul cu petromaxuri; a renovat
scoala primara (in Cioranii de Sus), a construit o basculd si o magazie pe terenul unde se
facea targul saptamanal de vite si cereale, a legat satul de gara Ciorani cu o sosea pietruitd,
lunga de 4 kilometri, asigurandu-i si un serviciu de intretinere. Islazul comunal, printre cele
mai mari din tard (numai cel de la Brebu il intrecea) pe care, in parte, il exploatasera primarii
de panad atunci, l-a impartit in trei: bovinelor, ovinelor si cabalinelor. Iar lunca dintre sat si
calea ferata Ploiesti-Urziceni a fost impartita satenilor cu obligatia de a cultiva pe ea furaje
pentru vite pentru rezerva de iarnd (lucernd, trifoi, borceag), multumindu-i in mod deosebit
pe ciordneni.

In schimbul muncii la ferm, copiilor de scoals, angajati ca zilieri in timpul vacantei de
vard, in loc de bani li se dddeau, la valoare corespunzitoare, in prezenta parintilor, oite sau
viteluse de rasd nobila (tigdi si baltate de Bardgan) sau purcei (rasele York sau Bazna) iar in
dar, fara platd, ca premii, pomi fructiferi altoiti (pruni renglote, cirese pietroase etc.).
Familiilor cu soti sau copii concentrati, cu vite rechizitionate, li s-a asigurat lucrarea
pamantului (aratul in special) cu tractoarele fermei.

Faptele acestea i-au creat tatdlui meu o aureold de ,parinte al satului”. S-au gésit si
invidiosi care I-au reclamat cd face aceste lucruri pentru a castiga simpatizanti, ca unul care
ar avea idei legionare. Niciodatd n-am inteles ca ar avea ceva cu legionarii, dar daca asa erau
vazuti legionarii, gospodari pentru binele comunitatii, insemna ca ei erau aceia care si-au dat
foarte bine seama de lipsurile si necazurile poporului nostru si au fost cei care au rdaspuns
acestor nevoi, sacrificind dorintele personale binelui general.

Tnainte de septembrie 1940, tata a fost chemat la Prefectura judetului Prahova, destituit din
functie si repus cel dinainte. Tata gdsise comuna datoare la banci, iar acum o ldsa cu
beneficiu in casd si cu obstea multumita. Singura pagubad o inregistrase dansul, o datorie de
4.000 lei la Bancd, banii pentru deplasdri, diurna fiind simbolicd. Pleca impdcat in suflet ca si-

a facut datoria. Avea o singura nemultumire, cd nu a putut face mai mult.
*

* %

Toamna si primavara, la Ploiesti, sedintele FDC se tineau in cadrul natural, in Lunca
Teleajenului, Pddurea Ghighiului sau Crangul lui Bot. Comuniunea cu natura ne daddea
sentimentul comuniunii cu marii eroi ai neamului, cu haiducii ridicati in numele dreptatii
sfinte impotriva stapanitorilor si uzurpatorilor drepturilor neamului. Iarna, nu de putine ori,
podul fabricii de paine si paste fdinoase La Vulturul - proprietatea d-lui Dutu Popescu,
pdrintele fratilor Stelu, Nicu si Badea Popescu, era locul sigur care ne addpostea.

La Buzau aveam la indemana Crangul, sau laboratorul Scolii Normale ca sald de sedinte.
Cel mai bine ne simteam in naturd, pe malurile raului Buzdu, drumul dus si intors
transformandu-l in ,mars cu cintec” care insufletea inimile noastre tinere. Numai cine a
participat la o sedinta legionard isi poate da seama cum acesti oameni pdreau in fata



celorlalti transfigurati, dezbrdcati de fiinta lor lumeasca si invesmantati cu haina unor daruri
care-i faceau luminosi la chip si la minte, puternici si neinfricati, provocand panica intre cei
rai. Cdci sedinta legionara e ca o liturghie.

Dup4 binecuvantarea Imparatiei lui Dumnezeu, parintele cheama: ,Cu pace, Domnului si
ne rugam”, definind conditia spirituald a comunitatii in rugaciune. La fel se deschide sedinta
legionara: ,Sd ne rugam lui Dumnezeu!”, caci ca la Sfanta Liturghie lasi cele lumesti afarad si
intri in legdturd cu lumea spirituald. In comuniune cu sufletele celor ce s-au ficut mesagerii
nostri la Dumnezeu, ca martiri si sfinti bine pldcuti, se aduce lui Dumnezeu lauda si
multumire, intdrindu-ne pentru savarsirea voii Lui pe pamant. De aceea seful, oficiind ca un
reprezentant al celor ce si-au legat inima cu cerul, pe care-1 ating parca cu mainile mantuirii,
rosteste: ,Sd ne ridicam cu gandul la sufletele martirilor nostri!” Aceastd comuniune dintre vii si
morti investeste sufletele celor prezenti in rugaciune cu darurile Duhului Sfant: credinta,
curdtia, curajul marturisirii adevarului.

Momentul prieteniei, punctul cheie al sedintei, in care sufletul fiecaruia e pus pe tava
inaintea celorlalti, ca intr-o marturisire sub epitrahil, dd incredere ca nimic nu este ascuns in
chip vinovat in sufletul vreunuia dintre cei ce se impartdsesc cu acelasi Duh al sinceritatii.

Initiativele si hotdrdrile implinirii unor fapte care sa aduca binefaceri neamului, tdrii si
Legiunii, anticipate de minuta jertfei imediate, din putinul posibilitatilor materiale ale
fiecdruia, ii pune in conlucrare pe toti, fiecare cu darul specific al sufletului lui.

Sedinta se incheie tot cu un moment de rugdciune: cei prezenti vor duce cu ei duhul cu
care s-au impadrtasit. Deoarece comuniunea cu Trupul lui Hristos imprumutd energiile
Divine pentru actul indumnezeirii noastre, legionarii, pentru a putea ramane in gandurile si
dorintele lor de slujitori ai lui Dumnezeu in viata neamului lor, vin in Sfanta Bisericd sa
primeasca de la slujitorul investit haric, dezlegare de greseli, apoi energiile Dumnezeiesti ale
Cuvantului intrupat in Sfanta Impirtisanie. Iatd omul nou, creat in Biserici prin
impartdsirea cu Adevarul Dumnezeiesc, singurul capabil sd se jertfeascd pe sine pentru
binele celorlalti. Numai acesta este cel care isi poate ,pune viata pentru prietenii (semenii) sdi”.

Erau temuti legionarii de cei ce savarseau faradelegea. Pentru cd, oglinzi curate, le ardtau
starea intindciunii. Dar in loc sd se curete, aceia au izbit in oglinzi ca s nu aiba probleme de
constiintd. Asa si-au agonisit cea mai mare osanda in fata lui Dumnezeu si a neamului. Céci
vor avea nume de ucigasi si tradatori si vor locui cu tatdl lor, diavolul, in impdaradtia mortii
vesnice.

Dar asa cum a zis Capitanul: ,Nu sunteti voi in stare sd ucideti atitia dintre noi, citi suntem noi
in stare sa murim pentru Hristos si neam”, iatd, prezentul o adevereste. Atunci vor inceta sd se
ridice marturisitori ai Adevarului din neamul acesta, cind neamul nu va mai fi. Pana atunci
celor rdi le vom striga un singur cuvant din gura lui Hristos: ,, Pocditi-vi!”

Incheiam sedinta noastrd cu constiinta pe care ne-o dddea rugiciunea: ,Cu noi este
Dumnezeu!”

Scurta BIRUINTA LEGIONARA
1940 -1941
, St cornul sund..., dar..., foarte putin!...”
(Stefan Augustin Doinag)
Septembrie se apropia. Tata ne prezentd nota cu suma de bani pentru taxa de internat si
scolarizare, banii de drum, costul cartilor si rechizitelor. Pentru carti ne aloca o suma
simbolica:
- Dac4 esti atent la explicatia profesorului si iei notite, nu mai ai nevoie de carti.



In plus, primeam cinci lei:

- Poate ti se face foame pe drum sau ai pldcere sd mananci si tu un covrig. Dar vezi ca ti-s
cam slabe sireturile la ghete.

Sinu luam covrig, luam sireturi.

Mama ne spadlase lenjeria de pat si de corp: doud cearceafuri de pat si doud de plapuma,
doud camadsi de zi si doua de noapte, doud izmene, trei prosoape (unul pentru baie), doud
servetele pentru masd, patru batiste, patru perechi de ciorapi (doud subtiri, doua de lana),
doud pulovere (unul subtire, altul gros pentru iarnd), plapuma si salteaua, o cdciula de
noapte, cascheta de la uniforma si o caciuld de bland pentru iarnd, uniforma kaki (spalata si
cdlcatd), mantaua, fularul si costumul de gimnastica. Pentru fiecare bdiat in parte.

In fiecare toamnd parintii maritau trei fete sirace sau cel putin una bogats. O parte din
haine sau incaltaminte, dupa carpeli si reparatii, ramaneau fratilor mai mici; fie bocancii
tatei, fie scurta lui, deveneau, dupa ajustdri, proprietatea mea, asa ca fratii nu prea aveau de
ce sd fie gelosi.

Inca nu plecasem la scoald in prima siptdmana a lui Septembrie. De obicei cei cativa elevi
si eleve din satul nostru ne intdlneam in prima Duminicd, dupa amiazd, cu cei din comuna
Adancata (la 4 kilometri de Ciorani), la o micd petrecere (un ceai dansant sau seratd) pentru a
ne lua ramas bun de la vacanta. Era mai mult o bucurie in familie; pdrintii celui sau celei la
care avea loc reuniunea gdsind un bun prilej sd ne mustruluiasca pentru timpul cat vom fi
departe de ei.

Adunandu-ne la Adancata, toti ne-am bucurat c4 tara a scipat de dictatura carlista. In 6
Septembrie, datoritd intelegerii dintre legionari si generalul Ion Antonescu, Carol al II-lea a
abdicat. In sat, aparate radio aveau doar directorul scolii, perceptorul comunei, si acestea
erau cu cdsti. Cel de-al treilea, cu difuzor, il avea negustorul de cherestea, Gheorghe
Stanescu, prieten de familie. De la dansul aflasem. La Buzdu voi afla direct, in cadrul
Fratiilor, ce s-a intamplat. Tata avea retineri in discutiile cu mine, pe care nu le intelegeam.
Dar m-am lamurit: cunostea structurile politice si avea intuitia clard a urmarilor firesti ale
evenimentelor. Intr-o zi, fiind numai amandoi, mi-a zis:

- Vezi, tu, bdiatul meu, eu am vazut inclinatiile tale, si-mi pare bine cd n-ai fost prins de un
alt curent, de stanga, dar vreau sa-ti atrag atentia sa nu te hazardezi nici tu, nici voi,
legionarii, intr-un entuziasm necontrolat. Puterile oculte, care va urdsc, isi vor da méana si,
poate chiar prin nemti, desi ei par hotdrati s termine cu comunismul rusesc, vor lovi mai
intai in voi si apoi in ceilalti adversari. Eu stiu de ce sunt in stare evreii si servitorii lor
masoni.

Cele spuse au sunat ca o pre-alarma in sufletul meu plin de bucuria biruintei.
*

* %

In prima zi de scoald colegii, cu exceptia catorva, m-au inconjurat. Nu stiam multe, caci nu
fusese nici o sedintd a Grupului FDC. Dar ne bucuram toti. Cei impetuosi imi cereau sa-i
inscriu in Legiune. Le-am fdcut o prezentare a Miscdrii Legionare cu credintele si scopul ei, a
modului de vietuire legionara, explicand fazele de educatie morald si legamintele legionare
pentru jertfa permanentd, spunandu-le Jurdmantul Mota-Marin: ,Jur! In fata lui Dumnezeu,
in fata jertfei voastre sfinte, pentru Hristos si Legiune, sd rup din mine bucuriile pdmantegti, sd md
smulg din dragostea omeneascd si pentru invierea neamului meu, sd stau gata de moarte! Jur!”

Am inteles atunci ca sita care cerne sufletele era mai deasa; abia 10-12 au ramas in duhul
care-i incdlzise pentru ruperea de omul cel vechi si imbracarea in lumina dragostei pentru
Dumnezeu si neam.



Peste timp aceasta scenda mi-a amintit de cuvantul Mantuitorului catre ucenicii credinciosi,
dupd ce multi 11 parasisera: ,, Voi nu vi duceti?” Intr-adevar, ,multi sunt chemati (la Lumind) dar
putini alegi”, caci Duhul cere mai intai lepadare de lume. ,, De va voi cineva sa-Mi urmeze Mie, sd
se lepede de sine”... latd prima conditie a ,vederii” in duh a Adevarului Dumnezeiesc:
renuntarea la voia ta. Numai asa vei putea sa-ti iei crucea, sd porti in lume conditia ta
martiricd. Rdiméanand in egoismul tdu nu vei putea sluji neamului. Vei face din toate darurile
(talantii) cu care te-a inzestrat Dumnezeu prilej de satisfactii meschine. Si vei muri in patimi.

Cu Rafan, cu Popescu si cu cei 10-12 colegi am constituit primul mdnunchi de prieteni din
clasa a sasea. La fel s-a intamplat in clasele lui Marin Naidim si Voicescu Constantin.

Profesorii nostri impreund cu institutorii de la Scoala primara de aplicatie, unde elevii
normalisti din ultimii doi ani isi desfadsurau practica pedagogicd, au constituit un cuib
legionar; apoi cu ceilalti profesori din oras un corp. La o sedintd festiva ne-am cunoscut si ne-
am bucurat, mai ales noi, elevii, pentru cd acei profesori erau si cei mai buni si mai iubiti in
toatd scoala. Emil Palade (tatdl savantului biolog) a oferit conducerea scolii parintelui Ion
Mordrescu. Un act de confirmare a valorilor pand atunci tinute in umbra, domnia sa

ramanand ca un sfetnic.
*

* %

Una din primele manifestdri publice ale Miscarii Legionare, in toatd tara, a fost Batilia
cuvantului. Echipele de intelectuali legionari trimise in localitati dinainte stabilite, la
intalnirile cu marele public ardtau idealul Miscarii, trecutul de luptd si organizarea vietii
societdtii romanesti in viitor.

La Buziu, echipa avea in frunte pe comandantul legionar Vasile Posteucs, avocat. In
preziua intalnirii din Sala Moldavia a avut loc o sedintd a Fratiilor de Cruce din oras, prilej
cu care ne-am cunoscut toti cei trecuti prin prigoand: seminaristi, normalisti, liceeni si tineri
muncitori. S-a pregdtit un cor sub comanda Sefului de Grup, Stoian Florin, student teolog,
care avea sd cante in timpul pauzelor cuvantdrilor.

In ziua intrunirii sala era arhiplind: intelectualitatea Buzaului, si nu era putina, si cetateni
din toate clasele sociale. Am intonat Cu noi este Dumnezeu si Imnul Legiunii, apoi
comandantul legionar Vasile Posteucd a prezentat echipa cu care venise, aratand scopul
vizitei la Buzdu. Corul din care faceam parte a rdmas pe scend si am putut audia toate
discursurile. Cuvantul de deschidere al lui Vasile Posteucd cuprindea idei indltdtoare.

- Adevarul se exprimad si se face cunoscut in lume sub doud aspecte, prin cuvant si prin
faptd, ele lucrand complementar, intarindu-se, confirmandu-se reciproc. Nu numai prin
cuvant si nu numai prin faptd. Cand Dumnezeu a rostit: , Si fie lumind!” prin Duhul Sdu cel
Sfant, prin puterea continuta in acest Cuvant s-a savarsit toatd creatia. Creatia este
purtdtoarea luminii initiale si a puterii acestui Cuvant care contine in El Adevarul, adica
Dumnezeirea. Mantuitorul, la intrebarea lui Pilat, a raspuns: ,Eu pentru aceasta am venit in
lume: ca sd mdrturisesc Adevarul”. Acest Adevar Dumnezeiesc vrem sd-l readucem noi in viata
neamului nostru, ca act de cunoastere si de trdire. Dacd am fost impiedicati pana acum de
fortele si slugile intunericului, de acum nimeni nu ne va mai opri. Dar Adevarul cere jertfe, e
respins de lume si e imbrdtisatd minciuna. El insemneaza lumina si bucurie, prin jertfd, iar
minciuna intuneric si moarte, prin lasitate. Cui ii este fricd de jertfa, moare pe buturuga
lagitatii.

Vorbitorul a entuziasmat auditoriul; imnul Sfintd tinerefe il canta toata sala. Ceilalti 5-6
vorbitori au prezentat diferitele etape de luptd legionard, iar publicul s-a manifestat cu
atasament fatd de Miscarea Legionara.



*

* %

Pand la vacanta Craciunului 1940, cu colegii incadrati in mdnunchiul de prieteni am
desfdsurat o activitate de cunoastere si control reciproc a vietii noastre intime, momentele de
prietenie fiind adevdrate madrturisiri, ca sub epitrahil. Dictonul Sfantului Apostol lacov:
~Marturisiti-vd unul altuia pdcatele si va rugati unul pentru altul ca sd vi curdtiti” fiind act viu de
ascultare; fiecare straduindu-se, ajutat de ceilalti, la depdsirea slabiciunilor si greselilor.

Aparent mdruntele greseli copildresti, putand naste mai tarziu balauri otravitori - copiatul
la teze, fumatul, rasul necontrolat, glumele proaste, trivialitdtile, injurdturile si expresiile
gratuite, desconsiderdrile reciproce, banuielile, pizmele, certurile, abaterile si manifestdrile
necontrolate, chiar ale mersului, ale tinutei in general, - intrau sub incidenta educatiei
crestin-legionare.

Tinerilor care vor citi aceste insemnari le dau un scurt paragraf de invataturd, asa cum il
dezbiteam in lumea FDC. In general, medicii si multi preoti se feresc sau evitd sa discute
anumite probleme, lasand sufletele tinerilor neluminate, sd se zbata in pdcat sau sa incerce
solutii care niciodata nu vindecd, ci doar schimbd boala si améana dezastrul spiritual.

De la 13-14 ani pand la 18-20 ani au loc in dezvoltarea bio-psihicd a omului doua fenomene
paralele: dezvoltarea si intrarea in functiune a unor glande, randuite sd contribuie la
perpetuarea vietii sub forma materiald, biologica si, concomitent, dezvoltarea si inflorirea
unor sentimente care sd contribuie, prin conlucrare cu cele dinti, la perpetuarea vietii in
forme spirituale, eterne. Nimeni din cei ce ne inconjoard nu ne ldmureste aceasta taind. Din
aceasta cauzd, despartindu-le, una din aceste infloriri ale vietii tinere va fi infranta (cel putin
pentru un timp) si cealaltd va triumfa, de obicei cea materiald, biologicd, luand forme de
manifestare impotriva firii pentru care a fost creata. Astfel tanarul cade frecvent in pacatul
onaniei sau al desfraului (curviei) si la un sex si la altul. Raul acesta duce la o complexare a
fiintei noastre spirituale. Auto-condamnarea din cugetul nostru este primul semn ca ceea ce
facem nu este bine.

Ce sa facem deci? Aici intervine posibilitatea de a te salva, de a rdimane in greseala sau a
cddea in altd greseald si mai mare. Descoperirea acestei greseli la marturisirea in fata
preotului duhovnic, deci a lui Dumnezeu, iti ajutd, ca invataturd si remediu, sd intrerupi
greseala si, supunandu-ti trupul la osteneli, muncd, metanii, post si rugdciune, sa-ti propui
categoric in constiintd hotdrarea de a te impotrivi acestui rdau obicei.

Nu vei reusi dintr-odatd. Vei mai cddea. Vei mai gresi o data, de doua ori, de trei ori, dar
nu renunta. Tnnoiegte—jci mereu propunerea. Vezi-ti mereu starea de invins si de auto-
batjocorire la care ai ajuns si smulge-te cu vointd nestramutata de a fi OM, fiintd rationala
care nu numai ca poti deosebi binele de rdu, ci il poti realiza. Si vei reusi!

Intelegand si parandu-ti riu pentru starea de ticilosie morald in fata lui Dumnezeu, Care
te-a facut fiintd curatd, neintinata (punandu-ti in fata ochilor mintii imaginea copilului
nevinovat) si pe care in chip constient o pervertesti si o denaturezi de la scopul ei, coborand-
o la o stare mai prejos decat cea animalica, vezi-ti osanda ce te asteaptd. Cdci numai cei curati
si cei ce s-au curdtit de pacat vor intra in Imparatia lui Dumnezeu, iar tu, cu ce obraz vii in
adunarea celor curati, in Biserica lui Hristos? Cel ce a intrat in Camara Ospatului Luminii,
trebuie s4 fie imbracat in haina de nuntd a virtutilor. Altfel, venind Imparatul si intrebandu-:
,,Ce cauti aici?”, nu va putea rdspunde. Va fi socotit fur de cele sfinte. $i stii ca ,,nici hotii, nici
lacomii, nici iubitorii de argint, nici desfranatii, nici malahienii, nici sodomitii..., nu vor intra in
Imparitia Cerurilor” (Sfantul Apostol Pavel).

Dar se mai poate intdmpla si o pervertire a constiintei in sensul renuntdrii la o forma de



pdcat, pentru a opta pentru alta. Un prieten prost sau inselat si el de ignoranta generald,
adesea stiintifico-medicald, iti va sugera relatii sexuale cu o partenera, amatoare si ea de
viatd libertind. Iata cum ai trecut dintr-o mana a diavolului in cealalta. Ti se pare ca pacatul
onaniei era nefiresc, iar acesta al curviei este totusi firesc! Te inseli!

Fiindcd, pentru om, actul apropierii de sexul opus (de femeie) trebuie facut sub
binecuvantare, in vederea procredrii, nu al simplei satisfactii biologice, coborata la conditia
instinctuala. Acest act nu este un act de igiend sexuald, cum gresit l-a inteles si-1 propaga asa
zisa stiintd medicala modernd dominata de viziunea materialist-atee. In rostul lui firesc-
uman este binecuvantat de Dumnezeu in momentul cand celor doi protoparinti li s-a spus:
,,Cresteti, inmultiti-vd si stapaniti pamantul” (Geneza). lar Mantuitorul spune ca ,Dumnezeu I-a
facut pe om, de la inceput, parte birbiteascd si parte femeiascd” si ,ce a impreunat Dumnezeu, omul
sid nu desparti” (Evanghelia dupd Matei).

Deci, apropierea se face nu cdtre orice femeie. Apropierea e consecinta dragostei dintre
cele doud suflete, pentru implinirea lor in voia lui Dumnezeu de a procrea prin om noi fiinte
rationale, nu o necesitate fizicd, biologica, despartitd de actul afectiunii sufletesti. Daca
sdmanta vietii varsatd spre rodire nu aduce rod, semdndtorul nu poate avea rasplata. Sau
daca totusi a rodit, a rodit in pamant strdin. A semanat unde nu-i era ingaduit. De aceea
acest rod nu poate fi binecuvantat ca vrednic de viatd, si, de asemenea, nici semandtorul. De
aceea apar atatea consecinte tragice pentru cei ce trdiesc in desfrau. Mantuitorul spune clar
prin gura Sfantului Apostol si Evanghelist Ioan: , lar tuturor celor ce L-au primit (pe Hristos) ca
dreptar (cenzor si finalitate a vietii lor), adicd a acelora care cred in Numele Lui, le-a dat dreptul si
fie copiii lui Dumnezeu, care (aici atentie!) au fost ndscuti nu din siange, nici din voia firii lor, nici
din pofta birbditeascd, ci de la Dumnezeu s-au nascut”.

Deci, frate al meu, actul acesta nu-ti apartine numai tie. Pe tine Dumnezeu te-a fdcut
impreuna-lucrdtor cu El, pentru a-I aduce in Slava chipurile creatiei Sale pentru completarea
numadrului ingerilor cazuti. latd slava, iatd cinstea de care esti invrednicit. Sa fii creator
impreund cu Dumnezeu. De aceea zice si Sfantul Apostol Pavel: ,Patul este binecuvintat si
fecioria este sfantd”. La om actul acesta nu este animalic, intAmplator sau supus unor legi
ciclice, naturale, ci este supus ratiunii si vointei lui libere. Dumnezeu ne cheama la
conlucrarea cu El prin optiune liberd, nu in chip silnic, venind cu bucurie, cu curdtie, cu
sfintenie, nu cu perversitate, cu inseldciune, cu intinare si cu batjocorirea intentiei sfinte pe
care El o are spre preamadrirea noastra.

Iubite frate mai tandr, dacd ai inteles cat de cat acest cuvant, pe care l-am pus cu toatd
sfiala inaintea lui Dumnezeu si a sufletului tdu, ia aminte, cdci cu totii am pdcatuit, toti
suntem usor de inselat si ne supunem pdcatului. Cei pe care-i cinstim si-i numim Sfinti - si
sunt, cdci i-a confirmat Dumnezeu prin semne si minuni - ne-au ldsat marturisirile vietii lor
trdite in pdcate de tot felul, in necuratii trupesti si sufletesti, de care s-au vindecat prin
metodele indicate de Mantuitor, cele lasate noud in Sfanta Lui Biserica: viata de post si
rugdciune, ferirea de mediul viciat, prietenii curate, cu cei care isi propun acelasi drum spre
mantuire, munca si mai ales comuniunea cu Trupul si Sdngele Domnului in care sunt
inglobate energiile Dumnezeirii, cele care, comunicate sufletelor si trupurilor noastre, ne pot
indumnezei si pe noi.

Din partea ta e nevoie de hotdrare tare. Din partea lui Dumnezeu, Harul Lui lucrator si
mantuitor e pururea prezent. Foloseste-L! Dumnezeu sa-ti ajute!



* %

Sarguinta la studii si comportarea fara repros in internat ficeau sd iasd in evidenta spiritul
nou adus de Miscare in sufletele copiilor. In definitiv, noi eram niste copii. Si aici era
minunea pe care Dumnezeu o savarsea, si o sdvarseste mereu, in fata ,inteleptilor lumii
acesteia”: acesti copii isi propuneau imbratisarea cdii spre curatenie si desavarsire spirituala.
In acest act consta fenomenul legionar, neinteles de cei din afara Bisericii lui Hristos si a
spiritului roménesc. Oameni buni, nu e un fenomen politic, economic, social sau chiar moral
oarecare, ce urmareste stabilirea unor relatii pe plan orizontal de buna conlucrare si buna
convietuire intre turme de oameni, asa cum vor sd propuna reprezentantii ateo-materialisti
prin tot felul de organizatii de binefacere, ci este un act de transfigurare a fiintei umane, de
indumnezeire a existentei, a relatiilor dintre oameni si dintre comunitatile nationale. Numai
asa ne putem apropia de ceea ce lumea doreste: Pacea! Si aceasta o aduce in fiecare ins si in
lume numai Hristos.

Orice altceva, oricum se va numi si orice drepturi si-ar aroga, in numele oricui pe acest
pamant, va pieri, va fi spulberat de ,piatra din capul unghiului”, de puterea pe care au
tdgdduit-o si ignorat-o ,ziditorii”. Atunci cand vor dori poate sd se salveze va fi prea tarziu.

Panad mai e vreme, treziti-va, toti care nu stiti ce e viata voastrd, cdci se va striga: , Vreme nu
mai este! Vremea a trecut!” Vremea de pocdintd si mila lui Dumnezeu este inscrisa in timpul
trupului nostru. Atat este! Timpul vietuirii in trup! Dupa aceea vine judecata, dreptateal!
Rugati-va sa vi se ierte farddelegile, pana mai sunteti in trup, pana aveti cu ce plati, suferind
in trup, ca sd treceti din moarte - si prin moarte - la Viatd. Nu din moartea trupului la
moartea vesnica a existentei, la lipsirea de slava pentru care erati meniti.

A constat increderea noastrd in pacea datd de constiinta ca Hristos lucreaza in noi spre
Slava Sa. ,,Pace vd las voud, pacea Mea o dau voud, nu precum dda lumea vd dau Eu. Sd nu se tulbure
inima voastrd, nici sd se infricoseze!” (Ioan, 14, 27). Mantuitorul a precizat expres diferentierea
intre pacea Sa si pacea lumii. Mai intdi, starea de pace sdldsluieste daca sufletul tdu este
ancorat in credinta cd Cel Care a creat totul este si Purtdtor de grija, Pedagog suprem, care
conduce totul la scopul pentru care a creat fiecare existenta.

In alta parte Mantuitorul zice: ,Aveti incredere in Dumnezeu”. Acesta da liniste si asigura
sufletul cd orice atac din afard: grija zilei de maine, loviturile dusmane, pizmele, prietenii
vicleni si orice suferinte trupesti sau lduntrice, ispitele din gand, din simtire, din cugetare,
chiar amenintarea cu moartea a trupului nostru, este biruit de increderea in Cel Care a biruit
lumea si moartea, Omul-Dumnezeu. El ne impartdseste Puterile Duhului Sdu sd biruim la
randul nostru pe tot potrivnicul vazut si nevazut.

Dar si lumea doreste pace. Dar pacea lumii are alt continut. Lumea vrea pace ca sd aiba
timp sa se poata desfdta prin implinirea poftelor, prin satisfacerea tuturor simturilor
(méncare, bautura, fumat, dormit si lenevit), a placerilor carnale (desfrau si tot felul de forme
de pacatuire libertina si sodomicad), ca sa tind subjugate sufletele sub dominatia fricii, terorii,
crimei, minciunii, instituite ca autoritate legald. Apostolul Pavel zice: , Fiecare si-si stapaneasci
vasul (trupul) sdu, [...] si nu purtati atata grijd de trupul vostru incdt sa starniti poftele”. Depasind
limitele trebuintelor cidem in osanda.

In drumul spre Apus armatele sovietice erau insotite de brigizi de agitatori care strigau:
,Pace! Pace! Pace!” De ce? Pentru a ramane stdpani pe soarta popoarelor cucerite si asa sa
poatd institui ,pacea sovieticd”, ucigdtoare de trupuri si suflete. Stalin cerea si convoca
»conferinte de pace” la Yalta, la Postdam, la Bermude etc., pentru a legaliza stapanirea
satanicd asupra neamurilor cotropite. $i Ceausescu lupta pentru pace! Ca sd nu se schimbe
formele de stipanire teroristd instituite prin vot unanim. Incercarea de dezviluire a raului



era reprimata cu brutalitate pana la lichidarea fizicd a indrdznetului opozant, dupd modelul
inaintasilor ,,democrati”.

Cuvantul Mantuitorului: ,N-am venit si aduc pace in lume, ci sabie”, se referd la lupta
declansatd de venirea Sa pe pamant. Adevarul in lupta cu minciuna, Lumina in luptd cu
intunericul. De atunci lumea e impartitd in doud tabere. Cei ai lui Hristos si cei ai lui
mamona. Nu existd pozitie de mijloc. Ca sa fii in ,Oastea luminii” trebuie sa fii imbracat cu
armura virtutilor si sd stii sd lovesti cu Sabia Cuvantului Dumnezeiesc. Cine nu poarta
aceastd armura si nu luptd cu sabia marturisirii Adevdarului se situeaza in tabara lui satana.

»Foc am venit si aprind in lume”, spune Mantuitorul, si lumea s-a aprins de focul dragostei
Dumnezeiesti prin care Apostolii au propovaduit, Martirii s-au jertfit, Sfintii s-au purificat, si
toti adversarii s-au prdbusit in hrubele iadului unde Lumina Focului Dumnezeiesc este
pedeapsa.

Sd primim cu incredere pacea lui Hristos in sufletele noastre; ,sd stdm bine, sd stam cu frici”,
a strigat Arhanghelul Mihail in ceruri oprind cdderea firii ingeresti in amadgirea lui Lucifer.
Astadzi, glasul lui strigd din nou prin cei ce si l-au luat patron: ,Cine este (ca) Dumnezeu?”
(Miha-Elochim). Ne-am inregimentat in , Oastea Arhanghelului”, avem pace stiind cd vom
birui, cum s-a verificat prin si cu cei ce ne-au lovit.

Cu smerenie si cu indrazneald, in Numele lui Dumnezeu, va strig: Luati aminte! Am auzit
in sufletul meu, ca un sunet de trambitd pentru toate sufletele din orice neam, un glas:

,Oricine, absolut oricine dintre romani, si oricine, absolut oricine din orice natie de pe fata
pamantului va voi sd initieze, sd intemeieze vreo scoald morald, sociald, sd filosofeze, sd facd politica
sau pur gi simplu sd se orienteze in viatd, va trebui si tind cont si sd se raporteze la singura operd,
dupd aproape doud mii de ani de la Hristos, realizati pe pamantul Tarii Romanesti, Miscarea
Legionard de sub patronajul Arhanghelului Mihail.

Corneliu Zelea Codreanu, omul ciruia i-a fost revelatd aceastd lucrare, scoala pe care a intemeiat-o,
suferintele, martirajul pe care l-au primit mdrturisitorii lui Hristos, in dragostea lor pentru neam,
reinvierea si confirmarea tuturor adevdrurilor enuntate de ei, dupd Decembrie 1989, si confirmarea
acestora prin lucrarea lui Dumnezeu in ochii intregii lumi, dau certitudinea cd lucrarea aceasta isi
avea obdrsia in Pronia Divind si cd oamenii acestia au fost proorocii lumii care va veni.

Comandantul Miscarii Legionare Horia Sima (+ 1993) a sintetizat aceste invidfituri in Doctrina
Legionard pe care o pune acum in fata lumii, piatrd de incercare si de temelie a lumii mileniului trei.
Va fi lumina care va aprinde spiritele celor randuiti de Dumnezeu, din fiecare neam, pentru noua
ordine pe pamant in vederea realizarii ,unei turme si unui pastor”.

Invdtdtori ai neamurilor, aprindeti-vi la aceastd lumind fiinta voastri! Bucurati-vd cd Dumnezeu
vi cheamd la aceastd operd de mantuire. Smeriti-vd, cici lucrarea aceasta este a Harului Dumnezeiesc,
voi fiind doar scule profitoare care v-afi ldsat constient si de bundvoie in mdinile Celui ce poate da
tuturor mantuire, facandu-i pdrtasi la lucrare, spre Slava Sa.

Individul sau Neamul care nu vor voi sd inteleagd lucrarea aceasta si se vor impotrivi ei vor cddea,
ca gi Lucifer, sub sanctiunea sdibiei de foc a Arhistrateqului Mihail. Biserica lui Hristos nu poate fi
biruitd de portile iadului; antihristul si slujitorii lui vor pieri tn focul cel vegnic .

Bucurati-vd, neamurilor, mantuirea voastrd este aproape. Hristos bate la ugi! lesiti-I intru

intdmpinare!”
*

* %

In capela scolii, o bisericutd interioara, pdrintele Ion Morarescu savarsea duminical si in
sfintele sarbatori slujbele religioase, iar corul scolii dddea raspunsurile liturgice.

Programa analitici a scolilor normale nu se deosebea la disciplina religiei de cea a
seminariilor teologice, doar cd nu se facea practica liturgica. Viata de internat dadea



posibilitatea ca in timpul posturilor sd se tind randuiala pravilei (cu post si rugdciune,
acatiste, paraclise, Sfanta Liturghie a Darurilor mai inainte sfintite si toate celelalte). Prin
acestea, din fiecare constiinta se fidcea lumina care sd arda in dragostea de Hristos.

Sinu era greu de sesizat saltul spiritual pe care elevii FDC-isti il fdceau deasupra colegilor.
Iubiti tineri, copii dragi ai sufletelor noastre. Educatia crestind e mai mult autoeducatie. Daca
nu-ti propui si nu doresti intens transformarea, dacd cele aflate despre acest ideal de viata
spirituala nu te fac sd-1 doresti ca realizare intimd a spiritului tdu, sd te structurezi asa incat
sd simti cd inaintezi, cd te apropii de acel stadiu de viatd, educatia ta, oricat s-ar stradui, s-ar
zbuciuma si s-ar incrancena educatorul sa faca din lutul tdu piatrd scanteietoare, ramane un
bagaj de cunostinte la nivelul memoriei, fard implicatii in constiinta ta. Actul devenirii, al
urcusului, e un act de vointd, constient, subiectiv, cu raportdri la ceea ce crezi ca-ti da
stralucire, cu pdrere de rdu ca nu ajungi la virtutea propusd, cu cdderi si infrangeri, dar fara
renuntdri la luptd. Cu reludri, cu stradanii de a depdsi stdrile negative si gandurile de blazare
si renuntare. Permanent prin rugdciune sa ceri puteri duhovnicesti prin ascultare atentd,
implinitoare a sfaturilor sfinte si prin acceptare bucuroasa a indrumadrii duhovnicesti.

Ostasul, pentru a deprinde mestesugul armelor, manuirea lor, tactica si strategia luptelor,
se supune unui instructor. De multe ori i se par unele miscdri, unele eforturi fizice,
executarea unor comenzi de prisos. Abia dupa ce si le-a insusit corect observa ca prin ele se
vizeaza si se mentin altele mai inalte, mai grele. Nu te sui in varful unei scdri decat treaptd cu
treaptd. Daca ignori acest mod firesc, rational al urcusului, vei cddea sau te vei opri obosit de
un efort neesalonat si vei fi incapabil sd ajungi in varf, sau atingand varful fara
experimentarea intregului, in incercarea ultima a batdliei, dusmanul, cunoscandu-ti lipsurile,
te va lovi si te va dobori.

Pdrintele Mordrescu impreuna cu profesorii cei mai tineri ne faceau cunoscute frumusetile
stadiilor de viata spirituald, citindu-ne sau prezentandu-ne viata cate unui sfant din
calendarul ortodox sau a eroilor martiri ai neamului roménesc: Brancoveanu, Horia, Tudor,
Mota... Proiectasem pentru vacanta mare un pelerinaj la toate méanastirile din tard si o tabdra
de munca pentru reparatii la Manastirea Ciolanu-Buzau.

Imediat dupa Créaciun, la prima intalnire, parintele Morarescu si nea Fanicd ne-au ldsat sa
intelegem cd ,apele” vietii noastre se tulburd de dusmanii vazuti si nevdzuti. In prima
sedintd de Grup, Seful Grupului ne-a facut cunoscut cd intre Antonescu si Miscarea
Legionara nemtii (Hitler) vor sd creeze un diferend pentru a motiva ocupatia tarii, asa cum
au fdcut cu Cehoslovacia si Austria. Eram prea tineri pentru a intelege jocul politic si
urmadrile lui. Intuiam cd ne pandeste un nou pericol si ma gandeam la cele spuse de tata
numai cu cateva luni mai inainte.

La 13 Ianuarie 1941 pentru cinstirea jertfei facutd in Spania la Majadahonda de grupul de
legionari care luptasera impotriva comunismului, unde Mota si Marin cdzusera eroic pentru
apdrarea Sfintei Cruci, delegatiile tuturor organizatiilor legionare din tara plecau spre
Bucuresti. Toti voiam sd mergem, dar Seful de Grup al Fratiilor a luat un numar mic de
oameni, pentru a nu se crea probleme pe calea feratd sau in Bucuresti, iar ceilalti ne-am
resemnat asteptandu-i.

DE CE SFANTA TINERETE LEGIONARA?



,,Cine zice cd petrece intru El (Hristos) dator este,
precum Acela a umblat, si el asa sd umble.”

(loan 2, 6)

., Vi scriu voud, tinerilor, cdci sunteti tari

si cuvantul lui Dumnezeu ramine intru voi

si ati biruit pe cel viclean.”

(I Ioan 2, 14)

In perioada in care ficeam cunostinta cu ideologia Miscarii Legionare, cu doctrina si legile
ei de viatd, ca prieten de manunchi si frate de cruce, in mod deosebit nu ma impresionase
finalitatea acestei scoli de viatd, crestineasca si romaneascd, aceeasi cu scopul enuntat de
insusi Hristos: Invierea spre viata vegnicd, ci Legile si Poruncile prin care se viza realizarea
omului cinstit sufleteste in raporturile lui cu societatea si crearea constiintei responsabilitatii
acestui om in functiile pe care societatea i le-a incredintat. De asemenea, Circulara cu privire
la felul cum trebuie petrecutd vremea postului, Juramantul Mota-Marin si Juramantul elitei
legionare.

1. Legea disciplinei: fii disciplinat legionar, cdci numai asa vei invinge. Urmeaza-ti seful si
la bine si la greu.

2. Legea muncii: munceste. Munceste in fiecare zi. Munceste cu drag. Rasplata muncii sa-ti
fie nu castigul, ci multumirea cd ai pus o caramidd la inaltarea Legiunii si la inflorirea
Romaniei.

3. Legea tdcerii: vorbeste putin. Vorbeste ce trebuie. Vorbeste cand trebuie. Oratoria ta este
oratoria faptei. Tu faptuieste; lasd pe altii sa vorbeasca.

4. Legea educatiei: trebuie sa devii altul. Un erou. In cuib fi-ti toat scoala. Cunoaste bine
Legiunea.

5. Legea ajutorului reciproc: ajuta-ti fratele cazut in nenorocire. Nu-I lasa!

6. Legea onoarei: mergi numai pe cdile indicate de onoare. Luptd si nu fi niciodata misel.
Lasa pentru altii cdile infamiei. Decat sa invingi printr-o infamie, mai bine sa cazi luptand pe
drumul onoarei.

Corespondenta ideaticd, spirituald, dintre invatatura crestind prin disciplind si ascultare de
Bisericd, de ierarhia harica, si disciplina legionard, ascultarea de ierarhia organizatd pe baza
valorii morale-crestine, mi-a dat de la inceput increderea ca ma aflu pe drumul cel bun, care-
mi asigurd conditii de indltare la ,stdri” si ,stadii” de viatd spirituala inalta.

Aceste legi fundamentale ale legionarismului sunt proprii sufletului crestin. Legea
onoarei, pe care as indrdzni sa o numesc Legea demnititii crestine, da sens final,
transfigurator acestui drum de ascultare, muncd, tacere rabdatoare, educatie, cunoastere si
dragoste de aproapele, creand spiritului lucrator spre indltimile desavarsirii lui o stare de
bucurie exceptionald si de mare curaj duhovnicesc. Constiinta se regaseste indreptatitd nu
numai din punct de vedere personal, ci si social si politic.

Cele zece porunci legionare, o coborare in practica vietii de toate zilele a poruncilor
crestine, te feresc de actul inseldciunii mediului plin de ispite si lucruri desarte, de activitati
necontrolate si de risipirea cea fdra finalitate in eternitatea Divina.

Porunca I - Nu crede in nici un fel de informatii, de vesti, de pareri, despre Miscarea
Legionard, citite in orice foaie ar fi, chiar dacd pare a fi nationalistd, sau soptite la ureche de
agenti sau chiar de oameni de treabd.

Legionarul nu crede decét in ordinul si in cuvantul Sefului sdu.

Dacéd acest cuvant nu vine, inseamnd ca nimic nu este schimbat si ca legionarul isi merge in
liniste drumul siu tnainte.



Porunca II - Dé-ti seama bine pe cine ai in fata. Si cantareste-1 cum trebuie si cand este un
inamic care vrea sd te insele si cdnd este un prieten prost, pe care l-a inselat mai inainte un
inamic.

Porunca III - Pazeste-te ca de o mare nenorocire de omul strdin, care te indeamna sa faci
ceva. El are un interes si voieste sa-si faca interesul prin tine sau sd te compromitd in fata
celorlalti legionari.

Legionarul actioneaza numai din ordin sau din initiativa sa proprie.

Porunca IV - Dacd vrea cineva sd te ademeneasca sau sd te cumpere: Scuipa-l in ochi!
Legionarii nu sunt nici prosti, nici de vanzare!

Porunca V - Fugi de cei ce voiesc sa-ti facd daruri. Nu primi nimic.

Porunca VI - Tndepérteazé—te de cei ce te lingusesc si te lauda.

Porunca VII - Unde sunteti numai trei legionari, trditi ca fratii intre voi: Unire, unire si iar
unire.

Sacrifica tot, calcd-te pe tine in picioare cu toate poftele si cu tot egoismul din tine pentru
aceasta unire. Ea, UNITATEA, ne va da biruinta.

Cine este contra unitdtii, este contra biruintei legionare.

Porunca VIII - Nu-ti vorbi de rdu camarazii. Nu-i pari. Nu sopti la ureche si nu primi sa ti
se sopteascd.

Porunca IX - Nu te speria dacd nu primesti ordine, vesti, rdspunsuri la scrisori; sau daca ti
se pare cd lupta stagneaza. Nu te alarma, nu lua lucrurile in tragic, cdci Dumnezeu este
deasupra noastra si sefii tai cunosc drumul cel bun si stiu ce vor.

Porunca X - In singuritatea ta roaga-te lui Dumnezeu, in numele mortilor nostri, pentru ca
sd ne ajute sa suferim toate loviturile pand la capatul suferintelor si pana la marea inviere si
biruinta legionara.

Nici una din aceste porunci nu are ca finalitate vreun bine personal imediat sau vreo
speculatie politicd prin care sa fie vizatd o parvenire in binele material, pamantesc. Toate au
in sine si-si propun ca finalitate conditia spirituald de inaltd moralitate a omului crestin. Prin
ultima, ca un corolar al urcusului, se ajunge la Dumnezeu, Cdruia i se cere investirea
legionarului cu darul capacitatii de jertfa, pentru biruinta impotriva raului si pentru Invierea
neamului sdu. Pentru ca aceastd faclie de viatd purd sd nu fie intinatd de nimic lumesc
Cépitanul a addugat noua principii, stabilind relatiile cu lumea pécatului.

1. Legionarul nu intrd in polemicd cu nimeni.

2. Legionarul dispretuieste lumea politicd si nu std de vorba cu ea.

3. Legionarul seamdnd simanta buna in sufletele curate ale poporului.

4. Legionarul se intreabad in fiece clipd: ce am facut bun pentru Romania legionara.

5. Legionarul inseamnad in rabojul lui pe cei pdcdtosi pentru ziua de maine.

6. Legionarul incepe orice muncd cu gandul la Dumnezeu si-I multumeste la ajungerea
scopului urmadrit.

7. Legionarul este disciplinat prin constiinta si vointa lui proprie.

8. Legionarul n-are teamd decat de Dumnezeu, de pécat si de clipa in care puterile fizice ori
sufletesti il vor scoate din lupta.

9. Legionarul iubeste moartea, cdci sangele lui va servi pentru plaméadirea cimentului
Romaniei legionare.

Sunt precizate formele de manifestare ale sufletului legionar de la ignorarea desertaciunii
lumesti in care se scalda politicienii, pand la ancorarea constienta in viata virtuoasd, cu
acceptarea bucuroasa a jertfei propriei fiinte pentru neam si tara.

Pare curioasd porunca a 5-a: ,legionarul inseamnd in rabojul lui pe cei pdcdtosi pentru ziua de



mdine”? Sd nu ne inchipuim ca cineva are dreptul sd loveasca si sd batjocoreasca fiinta
neamului profitind de bunétatea lui. Dacad pentru cei buni legea nu are rost, pentru cei rai ea
se impune ca avertisment si ca sanctiune, deoarece ei considerd cd in numele libertatii pot
cdlca in picioare sufletele si trupurile celor pe care ii persecutd. ,Pe cei ce v-au lovit pentru
chestiuni personale, ii veti ierta. Dar pe cei ce v-au lovit pentru credinta voastrd in dreptatea acestui
neam, nu-i veti ierta”, zice Capitanul. Comunitatea trebuie sd-si ia masuri de apdrare contra
celor farddelege, pentru ca nu cumva fardadelegea sa devina lege, asa cum era sub comunism
si cum tinde astdzi prin asa zisa lege a drepturilor omului, individul avand dreptul
(libertatea) sd facd ce vrea, in timp ce societatea nu are nici puterea, nici mijloacele legale de a
se apdra impotriva oricdrei agresiuni libertine. Aceasta fiind anarhia morald, sociald, politica,
economicd si spirituala vizatd de iudeo-masoni pentru viata popoarelor crestine.

Slujitorii lui Dumnezeu au fost ucisi, calomniati si prezentati opiniei publice roméanesti si
mondiale ca si cei din urma raufdcatori, cdci deconspirau, ca niste prooroci, intentia
criminald a celor ce conduc lumea sub masca perversd a unora ce vor sd o salveze, a celor ce
vorbesc de toleranta.

Citind imensa literaturd legionard veti constata ignoranta dirjjatd in care a fost tinuta
societatea romaneasca si internationald timp de o jumadtate de veac, si continua sa fie tinutd si
azi prin manevre oculte, si veti simti in inimi zvarcolirile din morminte ale celor ucisi pentru
Adevar. Nu ingdduie Dumnezeu ca sdmanta cdzuta sa putrezeasca fard sa incolteascd, sa
creascd si sa dea rod pe pamantul si in sufletul roménesc si al intregii lumi. Ca un sunet de
trambite aud in suflet chemarea la lupta impotriva lui satana si a slujitorilor lui a intregii
sufldri omenesti sub patronajul Arhanghelului Mihail.

Juramantul Mota-Marin si Jurdmantul gradelor legionare ne pun in fata unei
cutremurdtoare renuntdri la fiinta personald. O slujire monahiceasca in haina laicd a celor
ucisi de irozi in veacul acesta tamp, ca loan, ca Hristos si Apostolii Lui, ca toti marturisitorii
Adevarului, pentru a se inscduna domnia intunericului, a deznadejdii si a mortii peste
suflete si trupuri. Dar in fata lui Dumnezeu cel mai mare discurs e cel al demnitatii
marturisirii Adevarului cu pretul propriului sange.

Dacé lisus Hristos ar fi vorbit oamenilor mai frumos decat a vorbit si ar fi facut minuni
mai multe si mai mari decét a fdcut, dar nu ar fi murit, scdldat pe Cruce in propriul Lui
sange, Dumnezeirea Lui ar fi fost indoielnica si Invierea Lui incredibils. Jertfa pe Cruce,
sangele curs pe pamantul imbibat de pacatele omenesti, I-au asigurat Invierea, confirmandu-
L Dumnezeu si Om, realizand transfigurarea lumii prin exemplul si credinta in El. ,Eu Imi
dau viata ca iardsi sd o iau!” si , Cine crede in Mine, Eu il voi invia in ziua de apoi” (Evanghelia
dupad Ioan).

Cépitanul, traitor profund al acestor Adevaruri, a cerut elitei legionare aceste jurdminte in
fata primilor martiri ai neamului nostru cazuti in lupta directd cu slugile lui satana, in acest
veac de intuneric.

Jurdmantul legionarilor este Flacdrd de Lumind; el a tasnit din jertfa si a aprins, lumina din
lumina, constiintele intregului neam romanesc, din generatie in generatie:

»~Mota si Marin! Jur, in fata lui Dumnezeu, in fata jertfei voastre sfinte pentru Hristos si Legiune,
sd rup din mine bucuriile pamantesti, si md smulg din dragostea omeneascd si pentru invierea
neamului meu, in orice clipd sd stau gata de moarte, Jur!”

Iar cuvantul Capitanului la Jurdmantul gradelor legionare depdseste posibilitatile de
interpretare:

,Iubiti camarazi, ori de cite ori am fost in fata unei jertfe legionare mi-am spus: Ce ingrozitor ar fi
ca pe sfanta jertfd supremd a camarazilor nogtri si se instituie o castd biruitoare, cireia sd i se deschidi



portile citre viata afacerilor, a loviturilor fantastice, a imbuibdrilor, a exploatdrii altora.

Deci, au murit unii pentru ca sa slujeascd poftele de imbogitire, de viati comodi si de desfrau ale
altora?

latd, acum ne-a adus Dumnezeu aici, in fata celei mai mari jertfe pe care putea s-o dea Miscarea
Legionard. Sa punem inima, fruntea si trupul lui Mota si ale camaradului sidu Marin, temelie
Natiunii Romane. Fundament peste veacuri pentru viitoarele mdriri romanesti. Sd punem deci pe
Mota si pe Marin baza viitoarei elite romdnesti, care va fi chematd sd facd din neamul acesta ceea ce
abia intrezidreste mintea noastrd.

Voi, care reprezentati primele inceputuri ale acestei elite, sd vd legati prin juramant cd vd vefi
comporta in asa fel incat sd fiti cu adevdrat inceputul sandtos, de mare viitor, al elitei romdne, cd veti
apara intreaga Miscare Legionard ca ea si nu alunece pe cdi de afaceri, de lux, de trai bun, de
imoralitate, de satisfacere a ambitiilor personale sau a poftelor de mdrire omeneascd.

Veti jura cd ati inteles, ci deci nu mai existd nici un dubiu in congtiinta dumneavoastrd cd Ion
Mota si Vasile Marin n-au ficut uriasa lor jertfd pentru ca noi, citiva de azi sau de maine, sd ne
tmbuibdm de bundtdti si sd benchetuim pe mormantul lor. Ei n-au murit ca sd biruim prin jertfa lor o
castd de exploatatori, pentru a ne ageza noi in palatele acestei caste, continudnd exploatarea tirii si a
muncii altora, continuand viata de afaceri, de lux, de destrdbilare.

In cazul acesta biata multime a Romdnilor, prin biruinta noastrd, ar schimba numai firma
exploatatorilor, iar tara stoarsd si-ar incorda istovitele puteri ca sd suporte o noud categorie de vampiri
care si-i sugid sangele, adicd noi.

O! Mota, tu n-ai murit pentru aceasta. Jertfa ta ai ficut-o pentru neam.

De aceea veti jura ci ati inteles cd a fi o elitd legionard, in limbajul nostru, nu inseamnd numai a
lupta si a invinge, ci insemnd: permanenta jertfire, in slujba Neamului, cd ideea de elitd este legati de
ideea de jertfd, de sirdcie, de trdire asprd si severd a viefii, cd unde inceteazi jertfirea de sine, acolo
inceteazi elita legionari.

Vom jura deci cd vom ldsa prin legamant urmasilor nostri si vind sd jure la mormantul lui Mota si
Marin pe urmdtoarele conditii esentiale ale elitei, pe care noi ingine jurdam:

1. Sd trdim in sdrdcie, ucigiand in noi poftele de imbogitire materiald.

2. Sd trdim o viatd asprd gi severd, cu alungarea luxului i imbuibdrii.

3. Sd tnlaturdm orice incercare de exploatare a omului de cdtre om.

4. Sd jertfim permanent pentru tard.

5. Sd apdrim Miscarea Legionard cu toatd puterea noastrd impotriva a tot ce ar putea si o ducd pe
cdi de compromisuri sau compromitere, sau impotriva a tot ce ar putea si-i scadd mdcar, inalta linie
morald.

Mota si Marin, Juram!”

Fatd de voturile cdlugdriei, Sardcia de bundvoie, Castitatea si Ascultarea, nu gasim
deosebire. De aceea unii strdini, cercetdtori ai fenomenului legionar, l1-au numit pe Cépitan
initiator, realizator si conducdtor al unei congregatii (ordin) religioase, mai mult decat
conducdtor politic (greseau in parte, despartind actul moral de actul politic, in acest fel
putand-se devia la machiavelicul ,,scopul scuzd mijloacele”).

Capitanul crease o scoald morald, - si nu un partid politic, - ce avea ca obiectiv modelarea
in viziune crestind a sufletelor, nu acapararea puterii politice. Imperiul bizantin a ajuns si
politiceste in bratele crestinilor; asa si Roménia va cddea politic - din mana celor fara
constiinta responsabilitdtii in fata lui Dumnezeu - in bratele legionarilor, nu prin lovituri de
stat, nici prin santajul maselor cu voturi masluite, ci prin jertfe si viata virtuoasd, operand in
constiinta neamului chemarea lor la conducerea statului. E un proces lung, alte generatii vor
trebui sd se aseze constient pe altarul ispdsirii pacatelor acestui neam.

- Luam asupra noastra pdcatele acestui neam, a zis Cédpitanul, oferind Miscarea Legionara




lui Dumnezeu, ca jertfa de ispasire pentru pdcatele neamului. lar Dumnezeu a acceptat:

- Luati-le! Sa vedeti ce o sa patiti! Si Fiul Meu a luat asupra Lui de bundvoie pacatele lumii.
Veti patimi si voi! Fratii vostri de sange si dusmanii Mei va vor ucide!

- Da, Doamne, rdspundem noi, dar asa cum pe El L-ai inviat din morti, naddjduim sa fii si
cu noi, ca la Invierea Neamurilor s nu fim in afara dragostei Tale! Si credem ca aceastd
nadejde ne va izbavi!

Aceste legi, porunci si jurdminte au constituit pentru noi, FDC-istii, esafodajul
constructiei noastre bio-psihice si spirituale, ne-au ferit de mediul corupt in care puteam
aluneca sau puteam fi ispititi sd cddem si ne-au dat constiinta valorii existentei noastre
spirituale ca romani, in viata crestind a acestui veac, vizand finalitatea neamului nostru de o
mareatd strdlucire in fata lui Dumnezeu.

Fara a minimaliza meritele altor neamuri din punct de vedere cultural, artistic, stiintific
etc., pe plan spiritual ins3, Lumina aprinsa de la Altarul Jertfei si Invierii lui Hristos, pastrata
in Potirele Altarelor Sfintei Biserici, este purtatd acum in lume de acesti misionari laici, care-
si zic legionari ai Arhanghelului Mihail. Ei sunt recunoscuti de Bisericd datoritd marturisirii
prin jertfa suprema intru apdrarea Crucii, prin Mota si Marin, prin toate celelalte mii de jertfe
aduse pe altarul credintei in Hristos si Invierea Lui, mai ales sub teroarea comunists.

Totusi, astazi poporul nostru, hranit timp de o jumadtate de veac cu minciuna comunista,
cu diversiunea si teroarea, la auzul numelui de legionar tresare ingrijorat si se uitd imprejur
cu prudentd, incuiat in rdul cu care l-au hranit slujitorii lui satana ca sd nu se salveze, sd nu
se mantuiascd, incat ,vizand nu vid, auzind nu aud si nu pricep cu mintea”. Toti legionarii insa
se gdsesc fie in Biserica luptatoare, fie in cea triumfdtoare. Ei sunt marturisitori activi, laici
sau clerici, declarati si nedeclarati, si sunt jertfe mijlocitoare inaintea Scaunului de Judecata al
lui Dumnezeu, pentru iertarea pacatelor acestui neam.

In poporul evreu dus in robia babilonicd impreund cu conducétorii lui, pedepsit asa cum
Dumnezeu ii prezisese dacd nu respecta legea: ,te voi stramuta (Israele) dincolo de Babilon”
(Ieremia), se aflau Daniil cu cei trei prieteni ai sai nevinovati. Pentru ei suferinta nu era
pedeapsd, ci incercare. Prin ei Dumnezeu realiza actul pedagogic al jertfei celui bun pentru
iertarea pacatelor celor rai. Ei sunt mijlocitori in fata lui Dumnezeu pentru poporul vinovat,
vrednic de osdndd. Daniil cu prietenii sdi vor suferi sanctiuni grele, aruncarea in groapa cu
lei si in cuptorul incins cu foc, pentru credinta in Dumnezeu madrturisita in numele neamului
lor.

Neamul romanesc impreund cu conducatorii lui ratdciti a fost pedepsit de Dumnezeu
pentru pdcatele lui prin venirea unei stdpaniri satanizate. Pedeapsa proorocitd de Corneliu
Zelea Codreanu cand a denuntat trddarea crestinismului prin apropierea de comunism: ,, De
vor intra trupele rusesti la noi si vor iegi invingatoare in numele diavolului, cine poate si creadd, unde
este mintea care si sustind cd ele vor pleca de la noi, tnainte de a ne sataniza, adicd bolseviza?
Consecintele? Inutil a le discuta!” $i ,,ludnd asupra noastrd picatele neamului acestuia”, legionarii
constient au acceptat suferintele, fiind schingiuiti, ucisi si infierati ca cei din urma
raufdcatori, asa cum erau schingiuiti proorocii Vechiului Testament si ucisi in chinuri
groaznice, aruncandu-li-se vina de inseldtori ai poporului, asa cum erau si sunt ucisi martirii
lui Hristos. Sufereau cu constiinta mijlocirii la Dumnezeu pentru neamul lor. Legionarii
ramasi in viatd dupa holocaustul comunist deconspird lumii actiunea de satanizare prin
mijloacele moderne ale tehnicii, prin legea drepturilor omului, dar sunt iardsi in obiectivul
prigonitorilor, acuzati ca tulburdtori, caci ameninta viata si ordinea faradelegii in stat.

Va indemn, tinerilor, mladdite fragede din care n-a gustat incd omida pdcatului: faceti
cunostintd cu aceasta scoald care va aduce in tinda Bisericii. Nu veniti cu idei preconcepute.



L~Audiatur et altera pars”, ziceau strdmosii romani. Pastrati-vad curdtia intentiei si simplitatea
rationamentului pentru a judeca si simti cu propriile voastre puteri sufletesti ca Adevarul
este unul singur, cel revelat de Dumnezeu, singurul demn de slujire, iar celelalte forme de
ideal si slujire sunt hristosi si prooroci mincinosi.

Miscarea Legionara a epuizat din toate punctele de vedere, doctrinar, formativ-
educational, metodologic si organizatoric, toate aspectele si datele in procesul de devenire a
omului nou crestin-legionar, singurul care poate rezolva toate problemele de viata materiala si
spirituald in acest veac demonizat. Acest om preface lumea, actiondnd mai intai asupra
propriei sale fiinte. , fmpdrditia Cerurilor este inlduntrul vostru”, zice Mantuitorul; iar Capitanul:
»Raul ne vine de la suflet”.

Oricine va voi sa-si slujeasca neamul sdu in numele lui Dumnezeu va fi numit legionar, de
va voi sau nu. $i va fi prigonit pentru acest crez, pentru ca Dumnezeu sa fie preamarit in el.
Cdci ce cinste poate fi mai mare pentru om pe pamant?

Cépitanul nu era un propovaduitor demagogic al invatdturilor crestine, ci misionar trditor,
implinitor, in viata personald mai intai, al acestor adevaruri, apoi un sfetnic si un diriguitor
al vietii comunitatii pe care o conducea. Asta I-a impus ca far de luminad tuturor constiintelor
romanesti cu adevarat cinstite, de la simpli tdrani si muncitori pand la intelectuali luminati;
avem indrdzneala sa spunem cd elita spiritualitdtii roménesti este si elita spiritualitatii
acestui veac. Circulara nr. 148, cu privire la post si rugdciune, din 17-18 Februarie 1938, este
o marturie pentru a ne incredinta de inalta si intensa trdire spirituald a Capitanului.

,In timpul postului:

A. Se citeste de mai multe ori pe zi Paraclisul Maicii Domnului. (rugdciunea speciald de
invocare a ajutorului pe care Maica Sfantd, prin mijlocirea sa, ni-1 poate acorda in vreme de
nevoi si necazuri, n.a.)

B. Nu se citesc ziare, nu se citesc nici un fel de carti (altele decat Sfanta Scripturd sau
religioase, n.a.), nu se admite nici un fel de distractie sau mdcar ceva care ar putea distrage sufletul
legionarului de la rugdciune.

C. Nu se fumeazi. Nu se manancd nimic miercurea si vinerea (se ajuneaza pana seara, n.a.). In
celelalte zile, mancare de post.

D. Nu se joacd cdrti, table, nu se merge la spectacole. Nu se fac vizite decat numai pentru
rugdaciune.

E. Toatdi problema se pune:

a. in infrangerea oricdrei pofte, in biruirea pornirilor trupesti si materiale.

b. in eliberarea sufletului de sub jugul materiei.

c. in concentrarea lui (a sufletului) in rugdciune, deci in apropierea cat mai mult de cei morti, de
sfinti, de Mantuitorul lisus Hristos, de Dumnezeu.

Chemati (In rugdciune n.a.) mortii si sfintii neamului, si se roage intotdeauna aldturi de voi.
Chemati-1 pe Mota.

f. Nu se fac discutii contradictorii, care sd ne facd sd uitdm cd suntem in rugdciune.

g. Tinuta, pretutindeni: acasd, pe stradd, in tren, ca in Bisericd.

Legionarii si legionarele trebuie sd stie cd nu este vrdjmag care si lupte si sd biruiascd in contra
postului i a rugdciunii.”

Finalul circularei il confirmd pe Cipitan ca trditor al celor enuntate si ca verificator al puterilor
Dumnezeiesti lucritoare prin post si rugiciune:

,In cei 16 ani de luptd, in cele mai grele si mai primejdioase clipe, am citit la 12 noaptea, timp de 42
de nopti Paraclisul Maicii Domnului. Am mai citit in timpul prigoanei, purtind-o tot timpul la mine,
cdrticica de rugdciune a Sfantului Anton de Padova” .



Frati crestini, fii ai patriei mele, peste tot unde s-au aflat legionarii, liberi, in temnite, in
cdldtorii, in straindtate, in exil, in deportdri, in prizonierat, au ingenuncheat in rugaciune,
cerand milostivirea lui Dumnezeu, pentru ei si pentru neamul romanesc, ziua si noaptea,
individual sau in comun. Permanenta candela vie, stafeta rugdciunii alerga de la om la om,
incat sda nu lipseascd de pe altarul jertfei, nici o clipd mdcar, vreun jertfitor.

Cati mai fac astdzi rugdciuni in miezul noptii? Cati isi mai aduc aminte cd vor da seama
pentru sufletul lor? Betii si destrabalari, da, se fac la miezul noptii. Rugdciuni, nu!

Erau uimiti adversarii si tortionarii legionarilor din toate regimurile si mai ales din
perioada comunista:

- Cum rezistd dstia la atatea suplicii, cand altii ar fi murit de mult?!

Rezistau postind si rugdndu-se. Rugandu-se pentru ei insisi, sd nu tradeze Adevarul;
rugandu-se pentru cei apropiati sd nu se lase ingelati; rugandu-se si pentru cei care loveau,
sd cunoasca Adevarul si sd se pocdiasca de greselile lor. Adversarii lui Hristos strigau:

- Huo! Tu, care darami templul si in trei zile il faci la loc, coboara de pe cruce, daca esti
Hristosul, ca sd credem in Tine. Iar noud: De ce nu vine Hristos, md, sd te scape din mainile
noastre, dacd crezi in EI?

Dupd cum Domnul Hristos n-a siluit atunci constiintele acelora, coborand de pe Cruce, ci a
lasat ca dupa Invierea Sa, cutremurati de ceea ce au facut, in mod liber sa vind la Cunostinta
Adevarului pocdindu-se si strigand inaintea Apostolilor, in auzul intregului norod: , Fratilor,
ce sd facem?”, asa si acum Dumnezeu nu siluieste constiintele prin minuni imediate, ci
asteapta mijlocirea noastrd pentru ei, prin acceptarea suferintei, insotitd de rugaciunea
Mantuitorului pe Cruce: ,,Doamne, iartd-i cd nu stiu ce fac!”, ca astfel sd li se deschida ochii

sufletului, spre pocainta.
*

* %

Este bine sd stim tot ce a spus si a facut Mantuitorul si, dupd El, doud mii de ani, pand in
zilele noastre, toti Sfintii Lui, iar in zilele noastre si marii oameni ai neamului nostru:
Eminescu, Nae Ionescu, Codreanu, Mota, Tutea, Eliade si ceilalti ganditori, filozofi,
organizatori si martiri crestini. Unii stiu mai mult, altii mai putin, iar altii afld in prezent. Dar
sd stim nu este suficient pentru noi, pentru generatia noastra si pentru generatiile ce ne vor
urma!

Lumina pe care o revarsa ei trebuie sd se converteasca si in fiintele noastre in acte de traire,
de realizare vie, in intruchipare vazutd de cdtre cei din jur ce pdsesc pe stradd, in propriul
camin si la locul de muncd, in atelier, pe cAmp, in institutii, in orice comunitati omenesti, ca
slujitori ai obstii, in intimitatea fiintei, necunoscuta decat de Dumnezeu. ,Ca oamenii vazand
faptele voastre cele bune si creadd in Dumnezeu” (Evanghelia dupad Matei). Starea aceasta trebuie
sd ne fie fireasca.

,Fiti desdvarsiti!”, este imperativul categoric, indubitabil al Mantuitorului. De aceea noi nu
ne putem permite o atitudine de admiratori gurd-casca sau de lauddrosi cu un capital la care
n-am addugat nici o dobanda. Trebuie sa depasim conditia de automultumire, de , cédldicel”,
(,Avem de tatd pe Avraam”...), nu numai prin Adevarul marturisit si trdit de altii, imbatandu-
ne cu cuvinte, ci prin implicare in Adevdr, in acte de trdire sfanta.

Céci Adevdrul nu este exterior fiintei noastre, ci propriu existentei noastre fiintiale. Daca
n-am inteles acest lucru suntem doar scamatori de circ care scoatem lucruri surprinzatoare
din mansete, apoi ne intoarcem din scend la bufetul circului, mancand, band pe saturate si
destrabdlandu-ne cu prima femeie iesitd in cale, machiata de diavol in primadond. Noi nu
suntem circari! Pentru noi viata nu e prilej de desfatare usoard, inconstientd, la nivel



animalic, ci viata in trup e timp si prilej oferit spre transfigurare, in vederea celui mai sublim
scop, propus de Insusi Creatorul: Mantuirea! Indumnezeirea, spre invesnicirea fiintei
noastre!

Dacd n-am inteles faptul acesta, mai bine n-am fi stiut nimic despre Adevar. , Celui ce stie
mult, mult i se va cere. Iar celui ce nu stie, i se cere mai putin”. ,Sluga care a cunoscut voia
Stapanului sau si n-a facut asa, va fi batutd mult, iar cea care n-a cunoscut voia Stapanului va fi
batutd mai putin!” (Evanghelia dupa Matei). , Fratilor, nu vd faceti multi invitditori, stiind cd mai
mare osandd veti lua” (Stantul Apostol Pavel).

Plecand de la ceea ce ne-au invatat marii nostri inaintasi, pedagogi luminati de Dumnezeu
spre zidirea noastrd, ,ne aruncam inainte” cuprinsi de dorul neostoit de a realiza din fiinta
noastrd si a neamului nostru, rug neconsumat, jertfa transfiguratoare spre Viata Vesnica.

Alaturi de formatiuni barbatesti - cuiburi, corpuri, - formatii de femei si fete, numite cetditui,
trdiau in duhul mireselor lui Hristos, ca niste cilugdrite in haind civild, fiind sambure de
innoire crestind a vietii femeii romance, sotie si mamad, nealteratd de modernism si
mondenism. , Pentru feciorie si familia crestind” are actualitate. Femeia este partea cea mai
frumoasd a creatiei Dumnezeiesti. E sensibilitatea vietii si a luminii, concretizata intr-o
faptura gingasad, fragild, dar demnd de o atentie speciald. Facea parte din OM, din Adamul
creat initial androginic (principiile rational si afectiv intr-un tot unitar). Dumnezeu i scoate
lui Adam in fatd partea nobild, sensibild a fiintei sale, pentru ca ratiunea lui sa o revendice, sa
o doreascad reintegrata in sine, pentru a se intregi. Adam nu stia , faina cea din veac ascunsdi si
de ingeri nestiutd’, ca reintegrarea principiului afectiunii in fiinta sa rationald era tocmai
conditia implinirii creatiei.

Ingerii care lipseau, prin ciderea cetelor ascultitoare de Lucifer, nu mai trebuiau sa apara
in creatia Divina ca duhuri directe ale vointei Dumnezeiesti, -, Prin Cuvantul Siu, Dumnezeu
a ficut cerurile si prin Duhul Gurii Lui, toatd Ostirea lor”, Psalm, - ci ca o vointd de implinire a
Duhului sédldsluit in Adam. Adam devenea creator, coautor cu Dumnezeu la umplerea
cerului cu ingeri noi. Dumnezeu {i dd in primire toata creatia, il face Domn si Imparat peste
toatd lucrarea mainilor Sale. Aceastd maretie a OMULUI care reflecta Dumnezeirea in forme
materiale, sensibile, il tulburd pe Lucifer. Acesta are nevoie de cheia cu care sa intre in
cunoasterea actului intentional Divin ascuns in aceasta noua existenta.

Diavolul: Ce v-a spus Dumnezeu, cand v-a asezat aici?

Femeia: Putem sd gustam din toti pomii gradinii afard de ,pomul cunostintei binelui si
raului”.

Diavolul: De ce?

Femeia: Pentru cd in ziua cand vom gusta vom muri negresit.

Satana a inteles totul. Tn’,celese ca Dumnezeu reedita acelasi proces de ascultare, ca si
pentru el, dar la un nivel nou. La nivelul unei existente perisabile (stricicioase). O existenta
spirituala si materiald in acelasi timp.

Dacé ar fi intuit atunci aceasta conditie a noii fapturi, de a rdmane etern in existenta ca
spirit si materie (materie spiritualizatd), poate ar fi renuntat la alte intrebari. Oare a judecat la
nivelul duhului alterat de infatuare cd dincolo de actul cunoasterii posibile duhului creat
Duhul Divin nu poate avea o stare (conditie) superioara?

- Nu-i adevarat, zice Lucifer, nu veti muri!

- Cum, nu-i adevdrat, ar fi putut replica femeia. ,Cu moarte veti muri!” ne-a spus
Dumnezeu. El poate minti? Cine esti tu ca sa-L infrunti si sa-L batjocoresti? Oare la El da
poate fi si nu? Dar Lucifer i-a indus lipsa de perspicacitate intuitivd, fdcand-o sa uite vesnicia
fericirii pentru bucuria imediatd a independentei eului. Si Eva a pus in acord neascultarea sa



cu ratiunea, confruntdndu-se cu Adam. Acesta scapa si el din vedere consecinta ultima a
neascultarii insusindu-si viziunea nemuririi prin sine, prin vointa proprie, fara ascultarea pe
care, rational, trebuia sd i-o impund conditia de ,creat”. Cade si el in cursd intrand in
ascultarea diavolului. ,Atunci, zice Scriptura, li s-au deschis ochii!” Care ochi, Dumnezeu ii
facuse orbi? Nu vdzuserd creatia in toatd splendoarea ei? Nu ddduse Adam nume tuturor
vietuitoarelor? Li s-au deschis ochii mintii. Abia acum si-au cunoscut pdcatul savarsit.
Unirea in duh a ratiunii si simtirii prin neascultare se dorea implinita si material, biologic,
precum in duh asa si in trup. Or, actul atractiei fizice (concupiscenta) i-a facut sd se rusineze
si sd se ascunda. Cei care fuseserd creati dupa chipul lui Dumnezeu, ratiune, simtire si vointa
liberd, cdzand din ascultare, prin inseldciune diavoleascd, vor purta pecetea pdcatului si il
vor transmite tuturor urmasilor, alterand intreaga creatie.

Pentru restabilirea ordinii in creatie Dumnezeu il foloseste pe Adam prin darul procreatiei,
chiar dacd progenitura lui se va scufunda si mai rdu in pacat. ,La plinirea vremii”, femeia va
acorda credit integral cuvantului Divin, ascultind impotriva ratiunii firesti, alteratd, de
ratiunea vointei Divine ce s-a fdcut cunoscutd prin inger. ,latd, roaba Domnului sunt, fie mie
dupd cuvantul tiu”. Fecioara Maria reabiliteaza neascultarea fecioarei Eva, asa incat , raiul cel
tnchis, iardsi s-a deschis”.

Prin neascultare, procrearea coboratd la nivel biologic, la pofta trupeasca, arunca trupurile
in striciciune si in moarte, iar sufletele in iad. Prin ascultarea Fecioarei Maria, actul
procredrii este supranatural. Cel ndscut din vointa omeneascd si Dumnezeiasca (a Duhului
Sfant) biologic, omoard moartea, asumandu-si toatd umanitatea in trupul transfigurat prin
inviere, intrand ca un Nou Adam - OM si Dumnezeu - in conditia de Fiu al lui Dumnezeu.

Hristos este arhetipul noilor ingeri creati prin Adam, iar Lucifer nu-L mai poate insela,
pierzand puterea asupra creatiei. ,, Locul lui nu s-a mai gasit in cer” pentru invinuirea fiilor lui
Dumnezeu. , Vizut-am pe satana cizand ca un fulger din cer”! Daca Dumnezeu n-ar fi completat
numadrul ingerilor cazuti, cu noi Hristosi, frati ai Fiului lui Dumnezeu, si ar fi trebuit sa
realizeze apocatastaza, printr-o penitentd data lui Lucifer si ingerilor lui, presupunand ca
Lucifer ar fi executat canonul, ce s-ar fi intamplat oare cu cei ingelati de el? Ar fi trebuit un
canon si pentru reabilitarea celor ramasi vinovati din pricina si in locul lui? Dar Mantuitorul
zice: ,, Vai de cel ce se sminteste, dar mai vai de cel prin care vine sminteala” (Evanghelia dupa
Matei), si hotdraste: , Duceti-vd de la Mine, blestematilor, in focul cel vesnic, gatit diavolului gi
ingerilor lui” (idem). Aceasta este sanctiunea pentru toti pacatosii nepocaiti, robi celui de care
au ascultat.

Nu e posibild apocatastaza, lumina si intunericul raméan in vegnicie. Fetelor si sotiilor din
Cetdtuile legionare, va reamintiti cuvantul Sfantului Apostol Pavel: ,Cine se cdsditoreste bine face.
Dar cine vrea si-gi inchine fecioria lui Hristos si mai bine face”, ,,si patul este binecuvantat si fecioria
este sfantd. Fiecare e liber sd facd cum vrea”. lar Mantuitorul zice: ,Sunt fameni care s-au ndscut
asa din pantecele mamei lor; sunt fameni pe care i-au facut oamenii fameni si sunt fameni care s-au
ficut ei insisi fameni pentru Impdritia lui Dumnezeu (viata de feciorie)” (Evanghelia dupa
Matei). Vreau sd intelegeti cd Dumnezeu nu siluieste vointa noastra liberd. Ne cere un singur
lucru: in tot ceea ce facem sa tintim la finalitatea existentei noastre in Vesnicia Divind. Cand
0 ignordm, ajungem in vesnicia satanica.

Fecioard care vrei sd te casdtoresti, in patul nuptial mirele tdu sa fie si primul si ultimul
barbat care cunoaste taina frumusetii tale. Prin nasterea de prunci fiti coautori prin procreare
la completarea numarului ingerilor cazuti. Aceasta o poti realiza numai daca esti prezentd in
Bisericd; numai Biserica lui Hristos te poate creste purd, sfantd, ferindu-te de ispite.

Mire, cea care ti-a fost incredintata in fata altarului, in prezenta lui Hristos, nu e carnea



poftelor tale lumesti, cu care sa-ti satisfaci nevoile instinctuale, ci fiica lui Dumnezeu, sora ta
de cuget si faptd, scoasa din insdsi fiinta ta, prin care, implinindu-te, va asigurati reciproc
locul in vesnicie, impreuna cu fiii vostri, care prin Botez devin fii lui Dumnezeu.

Cutremurati-vd, dar totodatd va si bucurati pentru harul care vi s-a dat si cinstea la care
sunteti chemati. In fata lumii barbatul este oglinda demnitétii morale a femeii sale si femeia
este oglinda demnitatii barbatului. Iar in ceruri: ,Nici nu se vor tnsura, nici nu se vor mdrita, ci
vor fi ca ingerii lui Dumnezeu” (Marcu 12, 25), cdci biologic fiinta spirituald OM este proiectata
in eternitate ca finalitate. Determinatd cauzal, dar eternd. Eternitatea ei nu poate fi anulata de
nimeni si de nimic. Nu exista vointd si putere impotriva vointei si puterii Celui care a creat-o.
Dumnezeu o mentine in existentd: ,Sd facem om dupd chipul si asemdnarea Noastrd” (Facere).
Aceasta existentd vie poate fi alteratd prin vointa sa numai in urma ingelaciunii satanice; caci
avand libertatea alegerii prefera celor rationale pe cele irationale destinandu-se stdrii de
negatie, dar nu se poate desfiinta sau anula ca spirit creat nici prin vointa sa, nici prin alta.
Finalitatea si-o poate alege si determina, anularea nu.

Cuvantul Mantuitorului: , Tatdl Meu lucreazi pand acum (continuu si consecvent, n.a.) si Eu
de asemenea lucrez” (loan 5, 17), cuprinde in esenta lui actul treimic al conceperii, al proniei si
al pastrdrii in eternitate a fiintei create OM. Cédci Dumnezeu nu poate sdvarsi acte mai prejos
de Sine.

Aparent, noi intrerupem lucrarea lui Dumnezeu cand ucidem un om. El viaza insa dincolo
si independent de intentia noastra,

lucrarea fiind osanditd in fiinta noastra intima - in duhul ei - caci a incercat sa dispund de
creatia lui Dumnezeu, ca si cum i-ar fi cauza si finalitate. Tntreruperea unei sarcini, indiferent
de stadiul biologic la care s-a sdvarsit, este crima de omor (un pécat strigator la cer) care cade
(addugandu-se si consecintele) asupra ambilor pdrinti. Folosirea anticonceptionalelor sau a
oricdror forme de impiedicare a actului fecundatiei (ferirea si folosirea prezervativelor sunt
onanie) sunt forme de pdcat prin impotrivirea incd din intentie la darul vietii, prevazut de
Dumnezeu din momentul cand béarbatul si femeia au devenit un trup prin Taina Cununiei,
prin care Dumnezeu a vrut sa-i faca co-padrtasi cu El la realizarea in Slava a Trupului Mistic
al lui Hristos.

Acum se poate raspunde la intrebarea: de ce Sfanti tinerete legionard?

Asa am primit, asa am crezut si asa am marturisit, cu viata noastrd; marturisim si vom
marturisi celor ce au ,urechi de auzit” si asa dorim sd fim confirmati de Dumnezeu: , Sfanti
tinerete legionard cu piept cilit de fier (neinfricati in marturisirea inteleapta) si sufletul de crin”
(purificati prin Taina Marturisirii si transfigurati prin insusirea energiilor Divine din Trupul

si Sangele lui Hristos).
*

* %

Nici un om politic, nici Carol al II-lea, nici Antonescu si nici nemtii, n-au intuit spiritul si
misiunea Miscarii Legionare in viata neamului nostru si a lumii. Au crezut ca este un partid
politic pe care il vor putea subordona sau il vor putea compromite si distruge. S-au inselat
cdci judecau de la nivelul constiintei lor machiavelice. N-au intuit ca Miscarea Legionard era
lucrare Dumnezeiascd, nu omeneasca.

Prin telul pe care si l-a propus, - Invierea neamului in fata Scaunului de Judecati Finala, -
prin metodele de a ajunge acolo, - purificarea sufleteasca si trupeascd, - prin folosirea
demnitatii morale in luptd si respectarea poruncilor Divine sub ascultarea Bisericii, Miscarea
Legionara a imprimat constiinta misionarismului crestin in viata neamului. Fiecare legionar
avea constiinta marturisitorului in numele lui Dumnezeu, straduindu-se sa implineascad Voia



Lui pe pamant. Vedem la el spiritul neinfricat in fata mortii, ca si la primii crestini
martirizati.

Rugdciunea cantatd permanent: ,Cu noi este Dumnezeu, intelegeti neamuri si vd plecati”, nu
era un act propagandistic, ci exprimarea stdrii de constiinta pe care o aveau. Se socoteau
trimisii lui Dumnezeu in acest sfarsit de mileniu diabolizat, intors la antropocentrism, ca
porcul la mocirld sau cainele la varsatura lui, care sd trezeasca la constiinta teo-centrista
sufletul tuturor neamurilor.

Neamul romanesc, prin ei, este mesagerul Divin care face cunoscutd lumii Lumina Jertfei
lui Hristos. Ei pot fi socotiti apostolii si proorocii acestui veac; primesc moartea martiricd,
prigonitorii osandindu-se prin jertfa lor, salvandu-se cei ce le urmeaza exemplu.

Evreii sunt deconspirati ca ,sinagogd a satanei”, cum o indica Sfantul Apostol Pavel, prin
care se lucreaza in lume toate farddelegile. De aceea, la originea tuturor actiunilor
antilegionare stau evreii. Dar ,se va cere de la neamul acesta (evreiesc) tot singele proorocilor
virsat pe pamant”, asa cum zice Mantuitorul.

O marturisire recentd a lui David Kaufman pune in evidentd aceastd actiune nefasta in
lume. Ea este continutd in niste scrisori adresate unui legionar, Traian Popescu. ,,Mai bine sa
mai tind regimul comunist incd o sutd de ani, decit sd spurcati pamantul Romdniei vreodatd cu
ultimele fosile ce mai supravietuiesc pe ici, pe colo.

De noi nu ati scdpat si nu veti scapa niciodatd deoarece tot noi conducem America si toatd lumea.”

A doua midrturisire deconspird nu numai actiunea, dar si agresivitatea acestui popor:
,Cum ati nesocotit voi, md, prosti bitrani, imensa noastrd fortd, desfasuratd permanent in lume sub
toate timpurile.[...]

Invingem pe linie de tard: Israelul.

Invingem pe linie de internationald oculti si secretd: francmasoneria.

Invingem pe linie de internationald muncitoreascd: comunismul.”

(Urmeaza si alte ,marturisiri” cu privire la Hristos, batjocorit si insultat in tot felul de
expresii triviale greu de suportat nu numai de suflet, ci chiar si de urechi).

Ianuarie 1941 (21-24)

Lovitura de stat antonesciand, zisa , rebeliune legionara”

In starea de efervescentd sufleteascd creatd dupd comemorarea Mota-Marin din 13
lanuarie 1941, Seful de Grup FDC tinu cu toate Fratiile sedinta din 20 Ianuarie. Ne comunica
cd la Bucuresti va avea loc a doua zi, 21 Ianuarie, o mare consfdtuire la care sunt invitati sa ia
parte toti comandantii legionari, prefectii, sefii de judete, de politie, pentru a discuta
probleme de organizare si administratie a institutiilor si a tdrii. Ne-a ldsat sd intelegem ca
elementele diversioniste provoaca nereguli si tulburdri pentru a invinui guvernul legionar ca
nu poate conduce tara. Eram surprinsi si asteptam desfdsurarea consfatuirii.

Uciderea lui Iorga in Noiembrie 1940 tulburase constiintele noastre. Iorga avusese o
contributie hotdratoare la uciderea Capitanului; se astepta judecarea in urma unei
recunoasteri publice cu privire la implicarea lui. Aceasta ar fi fost o pedeapsd suficientd
pentru el in fata neamului. Cine-si asumase rdspunderea de a face dintr-un vinovat o
victimd? Boieru, conducatorul celor ce-1 pedepsiserd, nu s-a predat autoritatilor asa cum
facuserd si Nicadorii, si Decemvirii, si Rdzbunadtorii, dupd pedepsirea lui Duca, Stelescu si
Célinescu. O mana ocultd actionase astfel pentru compromiterea Miscdrii Legionare si crearii
unei stari de confuzie si neincredere in autoritatea guvernului legionar. La acestea se
addugau noile ingrijordri care tulburau sensibilitatea si curdtenia noastra sufleteasca.



In 21 Tanuarie un coleg de clasa ce dorea si intre in mdnunchiul de prieteni, Dragomir
Constantin, a plecat dupd amiaza in oras dupa niste cumpadraturi. S-a intors pe la 17-17,30 cu
sufletul la gura.

- Mai Maxime, trupe militare cu arme, mitraliere, tunuri si masini s-au instalat pe
bulevard, pe strazile care duc spre centru, chiar langa scoala noastrd, in Crang. Ici si colo se
vad ofiteri si ostasi nemti! Ce-o fi?

Nu stiam nimic. Dar a doua zi, in ora a doua de curs (de la 9 la 10) a intrat in clasd Seful
Grupului FDC, Florin Stoian, palid la fatd. Salutandu-l pe domnul profesor Ion Mihailescu
(de biologie) a vorbit cu dansul ceva la catedrd. Dupd mimica si expresia grava era vorba de
ceva deosebit. Stapanindu-si emotia profesorul m-a intrebat:

- Maxime, il cunosti pe Seful tau? Esti la dispozitia dansului!

M-am prezentat Sefului de Grup.

- la cativa baieti cu tine, care crezi tu cd pot face fatd unei incercdri grele. Dar numai daca
si ei acceptd. Am numit patru colegi:

- Vreti sa mergeti cu mine?

- Da, au raspuns ei.

- Suficient, i-a oprit Seful pe alti doi.

Am iesit din clasd imbracandu-ne mantalele de elevi. Pe coridor erau gata si cei din clasa
lui Marin Naidim, incd vreo 4-5 frati. Am iesit din incinta scolii, dispersati individual, ne-am
strecurat printre liniile si pichetele de soldati spre sediul FDC din spatele Bisericii din centrul
orasului. Palatul Comunal era inconjurat de armatd, piata din fatd era plina de ostasi
inarmati, pusti-mitraliere si mitraliere erau amplasate pentru tragere, pe strazile care intrau
in piata erau instalate tunuri si care blindate. La sediu, ordinul a fost scurt:

- Veti intra in Palatul Comunal prin flancurile armatei!

S-a facut planul de rupere a barierei de ostasi. In grupuri de 10-12 persoane (eram in total
vreo 100-120 FDC-isti de la toate scolile) am inconjurat trupele militare in mars cu cantec; la
un semnal ne-am aruncat in mijlocul lor, din mai multe puncte deodata, dezorganizandu-i, si
am patruns pana la poarta principald a Palatului. Ostasii n-au reactionat. Parca ne fdceau loc,
desi cativa ofiteri nemti se zborseau la ofiterii romani, care se ficeau ca sunt supdrati pe
ostasi. De la balconul Palatului comunal Alexandru Murea, comandant ajutor legionar, Seful
judetului, s-a adresat militarilor:

- Ofiteri si ostasi romani! Sunteti fratii si copiii nostri?! Dusmanii vor sa transforme
pdmantul tarii intr-un noian de morminte, provocandu-ne sd ne ucidem unii pe altii. Aceasta
pentru a ne putea stdpani si a ne lua toate bunurile, pentru a-si face interesele. Nu trageti!
Nu executati comenzile celor strdini de neam. Sa nu facem un razboi fratricid.

Ce a mai spus domnul Murea n-am mai auzit; pe doua ferestre de la parter, portile fiind
baricadate, am intrat in Palat. Am fost repartizati la cate un grup care apdra intrarile si
ferestrele parterului. Nu aveam si nici nu ni s-au dat arme. Sefii punctelor de paza tineau
ferestrele deschise. Imediat dupa noi un grup mare de fete conduse de sora lui Nicu
Cojocaru au adus mancare, hrand rece, apoi au plecat. Subofiterii postati in apropierea
ferestrelor, pe treptele Palatului, vorbeau cu noi cand nemtii nu-i observau:

- Fiti linistiti, camarazi! Nu se va trage nici un foc de arma. Ordin de la domnul colonel.
Era vorba de colonelul Jugdnaru, om intelept, iubit de ostasi.

Spre seard s-a distribuit cate o bucatd de paine, o felie de branza si fructe si ne-am
aprovizionat cu apd. Ne-am odihnit cu schimbul pand a doua zi. Ostasii au fost schimbati
dupd miezul noptii. Spre dimineata zilei de 23 lanuarie s-a produs rumoare printre noi. O
parte din cei ce dirijau punctele de paza erau chemati la etaj. Se intorceau zambind. Peste



noapte, un grup de legionari care faceau de paza in podul Palatului, au observat miscari
suspecte la lucarnele de pe acoperisul magazinelor care inconjurau piata. Au raportat
domnului Murea, care a organizat trei echipe.

Ajungand la punctele indicate au luat prin surprindere 3 sau 4 grupe a cate 2-3 oameni,
imbrdcati in camasi verzi - uniforma legionard - inarmati cu pistoale, care incercau sa
amplaseze doua pusti-mitraliere. Arestati si dusi la Palat, s-a constatat cd erau evrei. La
primele intrebdri n-au vrut sa rdspunda nimic. Dar constransi si amenintati au declarat ca
trebuiau sd creeze o diversiune, tragand mai intdi in armatd pentru a declansa riposta
militard, ei avand asigurata calea de retragere. Cu privire la cei de la care primiserd ordinele
n-au declarat nimic si au fost supusi la mdsuri mai drastice de anchetd. Domnul Murea i-a
scos pe evreii in cdmadsi verzi in balconul Palatului si i-a pus sd madrturiseasca intentia
criminald in fata militarilor. Au fost apoi bagati intr-un beci. Dupa 24 lanuarie li s-a dat
drumul de noua administratie antonesciand. Am aflat mai tarziu ca BBC-ul a facut ,clabuci
la gurd”, acuzandu-i pe legionari cd Murea a maltratat si a ucis evrei la Buzdu si trebuie
condamnat la moarte.

La radio ascultam vesti din toatd tara; institutiile fuseserd ocupate de armata si numiti
Prefecti militari. Curieri speciali sositi de la Bucuresti au comunicat din partea
Comandantului Horia Sima cd pentru a nu da nastere unui razboi civil fratricid vom ceda,
retragandu-ne de la conducere.

In ziua Unirii am iesit in piata Palatului. Domnul Murea a vorbit ostasilor si legionarilor
despre aceastd zi nationald, ziua Unirii Principatelor, in care toatd suflarea romaneasca si-a
dat mana pentru crearea unui stat puternic, pregitind Marea Unire din 1918 a tuturor
provinciilor romanesti. Iar acum dusmanii neamului vor sd facd din aceastd zi o zi a
dezbinarii si a mortii. Ca un semn cd nu vor ingela sufletele noastre ne-a chemat sa cinstim
aceastd zi intr-o hord a dragostei de unitate sufleteasca si trupeascd. Din toate piepturile a
izbucnit Hora Unirii. Ostasi si legionari, ne-am prins in hord, piata devenind o platforma a
dragostei roméanesti.

Nemtii priveau cu ciuda euforia imbratisdrilor dintre ostasi si legionari. Dupa ce
entuziasmul s-a mai potolit, printr-o porta-voce ne-au anuntat sa parasim piata. Ne-au trecut
printr-un coridor format de ostasii nemti, fdcandu-ne perchezitie, spunandu-ne in prealabil
sd predam armele. S-au depus vreo 10 pistoale si cateva sute de cartuse, vreo doud pusti si
vreo 4 grenade fumigene, armament care apartinea corpului de politie.

Plecam printre ultimii de la aceastd confruntare, cdreia Antonescu si acolitii sai aveau sa-i
spund ,rebeliune legionard”. Pe seama ei fac afirmatii calomnioase, compromitdtoare,
speculatii politice si psihologice asupra maselor, denaturand lucrurile. Céci orice crima, orice
fapta reprobabild este aruncatd in spatele legionarilor, exponenti ai raului din tard si de pe
pdmant.

Am ajuns la scoald obositi si flimanzi, cu gustul amar al tradarii savarsite de Antonescu
pentru dorinta sa de slavd desartd, lumeasca. Pdrintele Mordrescu a dat dispozitie la
bucatdrie sda ni se aducad ceai cald si sd ni se deschida dormitoarele. Picioarele ne erau
inghetate si ude. Ne-am schimbat hainele si ne-am bdgat in paturi. Am dormit pana seara; la
masd ne-a sculat elevul de serviciu. Dupa masa, in sala de meditatie, ce era si sald de clasa,
colegii ne-au asaltat cu intrebari. Neputand si nestiind ce sd rdaspundem, ldsam sa se
inteleagd cd viitorul, apropiat sau mai indepartat, va da raspuns nedumeririlor noastre.

Se auzeau vesti despre arestdri masive de legionari in Bucuresti. Brigdzi speciale ale
Sigurantei operau peste tot in tard arestdri si maltratdri ale fratilor de cruce, condamnari
anticipate si in contumacie la munca silnica pe viata, la moarte, urmarirea sefilor legionari si



condamnarea in lipsd. Intrasem intr-o noua prigoand, sub auspicii nationaliste. Vorba
proverbului:

- Cine ti-a scos ochiul?

- Frate-meu.

- A, de-aia ti l-a scos asa adanc!

Nemtii isi ajunsesera scopul. Puteau sa-l santajeze pe Antonescu pentru a subjuga armata
si economia romdaneascd in sustinerea frontului. Scopul lor ultim nu era inldturarea
comunismului si instaurarea credintei si dragostei crestine, ci a ideii rasiale a

pangermanismului.
*

* %

Asteptam din zi in zi sd fim arestati si trimisi in fata instantelor militare. Antonescu
declarase stare de rdzboi, punand in functie tribunalele militare. Toate institutiile au fost
militarizate. Curtile martiale ale Corpurilor Teritoriale condamnau zi si noapte, cu pedepse
groaznice (de la un an pana la moarte) cele mai simple infractiuni. S-a facut si un plebiscit cu
da si nu, pentru Antonescu. DA insemna pentru oricine, civil sau militar, rdimanerea in
functie si in viatd. NU, fie scoaterea din functie si condamnarea pe termen, (pentru
circumstante atenuante), fie condamnarea la moarte, mascatd prin trimiterea pe front, in
batalioanele de reabilitare constituite in Basarabia (Sdrata), in care condamnatul, tinut numai pe
linia I, putea fi reabilitat post-mortem. , Asa ceva mai rar, bobocule”, ar fi zis Caragiale. La
Buzdu corpul de politie nu era devotat cauzei antonesciene, de aceea operau arestdri
brigézile speciale. In cursul anului 1941 arestirile si condamnarile legionarilor buzoieni au
fost mai mult simbolice.

S-au operat multe schimbadri de sedii si de personal: Corpul 5 armatd, a fost mutat de la
Brasov la Ploiesti (era aproape de granita noua cu Ungaria), colonelul Manea, dusman al
legionarilor, om corupt, slugarnic si afemeiat, a fost numit presedinte al Curtii martiale
Ploiesti, fostele brigdzi antilegionare carliste au devenit antonesciene si erau conduse de
Eugen Cristescu si generalul Petrescu - primul, o vulpe vicleand, al doilea, un sadic.

CAPITOLUL V
1941-1942

Réazboiul contra URSS - incercdri neprevazute

In luna Tunie 1941 a inceput rdzboiul cu URSS. Legionarii inchisi erau presati sd dea
declaratii de desolidarizare de Miscarea Legionard si sa facad cereri de reabilitare pentru a
merge pe front, cu intentii dusmanoase. Cei ce au acceptat, considerati deci vinovati fata de
Antonescu, sperau cd, liberi fiind, pe front isi vor face datoria de ostasi ai patriei. Dar dupa
instruirea in lagarul special de la Sdrata erau tinuti numai in linia intai pand mureau. Daca
scdpau cu viatd (au fost cateva cazuri) erau readusi in inchisoare.

In vacanta mare am avut misiunea sd reconstitui si si pastrez legdtura cu cuiburile de
legionari din comunele vecine. Primarul comunei Ciorani pus de legionari dupd 6
Septembrie 1940, Nicolae Ghinea, ponderat si gospodar, era croitor de meserie, foarte iubit si
respectat in comund. Dupd indepdrtarea legionarilor fusese arestat de seful postului de
jandarmi, Trifan. Din actele de dosar rezulta cd nu e vinovat de nici o dezordine pentru a fi
deferit justitiei si a fost eliberat. Mi-a spus cd in comuna si la postul de jandarmi nu se stie ca
fac parte din FDC, dar sa pdstram legdturi mai putin vizibile.

In anul scolar 1941/42 Emil Palade a revenit in functia de director, iar parintele Morarescu



a ramas la catedra. Lui nea Fanicd, dupa cateva cercetdri, politia buzoianad i-a dat drumul, ca
si altor multi legionari. I s-au dat ore numai la cursul inferior (conform unei dispozitii
ministeriale). La cursul superior preda profesorul Tiberiu Bordea, refugiat din Basarabia.
Sotia sa a fost numitd directoarea Scolii Normale de fete. Ne venisera si cativa colegi refugiati
din Chisinau.

Ne organizam iardsi pentru viata de catacomba. Sd trdiesti in subversivitate pentru
Adevar! Dacd binele favorizeaza pe toti deopotrivd, fiecaruia creandu-i-se posibilitati de
realizare in functie de darurile specifice, de ce sunt prigoniti cei ce vor sa-l instituie? La
varsta aceea limitele gandirii se loveau ca valurile de malul mut al tdrmului. Profesorii erau
foarte prudenti in exprimare. Tocmai acum, cand duceam razboi impotriva comunismului,
in numele Crucii, cei care deschiseserd lupta pe tdram practic, organizand si educand
poporul, erau acuzati si loviti. A te numi crestin si roman insemna a-ti zice legionar. Era
ispitit omul sd renunte la marturisirea de crestin.

La scoald, materii ca biologia, influentatd integral de conceptia materialist-darwinista
(evolutionismul), puneau in conflict spiritul nostru crestin cu afirmatiile stiintifice. Dar
tandrul profesor Ion Mihdilescu din Padina Buzdului, crescut in fricd de Dumnezeu si
dragoste de neam, era iubit de toti elevii (tatdl sdau luptase la Mardsesti scapand cu viatd prin
minune). Se cdsdtorise in acel an cu domnisoara Fernanda Morro, care venise in Roménia cu
fratele dansei, inginer din Italia, in urma unor acorduri economice, si fusese numita
profesoard de italiana si franceza. Italianca era de o gingdsie trupeascd si sufleteasca
cuceritoare; se indrdgostise de plaiurile roménesti si de poporul nostru; n-a mai plecat din
tard, chiar sub regim comunist, decat in excursii. Dumnezeu le-a ddruit si doi copii. Vara
munceau la tard, ajutand-o la muncile cAmpului pe bdtrana, simpatica si duioasa mama-
soacrd. Profesorul Mihdilescu ne-a prezentat conceptia materialist-evolutionistd, bazata pe
supozitii, presupuneri si ipoteze.

- Vedeti voi, dragii mei, acestea sunt ipoteze. Nu sunteti obligati si nu trebuie sa vi le
insusiti ca adevaruri dogmatice. Cred ca e bine sa aveti cunostintd de ele, ca sd va dati seama
cum privesc cei necredinciosi lumea. Personal, cred cd Dumnezeu este cauza Creatiei. Daca
noi nu am descifrat taina vietii si a mortii nu avem dreptul sa prezentdm ca adevar stiintific
pareri si ipoteze, inducand in eroare sufletele inocente si luptand si impotriva lui Dumnezeu.
Pdrintii nostri au crezut in Dumnezeu si ne-au crescut si pe noi asa. Credinta ne-a dat
constiinta de oameni. Constiinta nu este efect al functiilor biologice, ci al puterii spirituale, pe
care fiecare o poate intui in fiinta sa, si care se cheama suflet.

Dupd 22 de ani de temnitd, cdutandu-mi actele, ajunsesem in 1964 la Inspectoratul scolar
Ploiesti. Acolo fusese numit de curand inspector profesorul Mihdilescu. Multi ani predase
impreuna cu sotia sa la Liceul Mihai Viteazu (fost Sfintii Apostoli Petru si Pavel). Se
bucurasera de un respect deosebit din partea cadrelor didactice si a elevilor. Nu m-a
recunoscut din primul moment. Chipul adolescentului era mutilat de anii temnitei si ai
varstei. Prezentandu-mad si aducandu-i aminte de lectia de biologie, m-a imbratisat:

- Cu ce pot sa te ajut?

- Cu nimic. Md bucur cd vad vdd neschimbat. V-am avut in gand si in rugdciuni, ca si pe
parintele Mordrescu, pe domnul profesor Gaznas, pe domnul Stefan Popescu si pe domnul
Ion Vicol.

- Multumesc ca m-ai vizitat. Te rog sa fii prudent. Rautatea nu face concesii.

Ne-am despartit cu lacrimi in ochi. La 68 ani, in 1979, a decedat. De cate ori am ocazia, ma
reculeg in fata mormantului sdu din Viigsoara.

Asa erau mai toti profesorii nostri. Plini de duh pedagogic, pregatiti profesional, moral si



social, impartdseau lumind si orientau pe drumul adevaratei cunoasteri generatiile de dascali
ai neamului. In anii de detentie am rezistat incercarilor si pentru ca chipurile acestor barbati,
multi plamaditi in razboiul pentru intregirea neamului si faurirea Romaniei Mari, aratau
calea spre desdvarsire spirituald. Urgia navalitorilor satanizati de bolsevism nu le-a dat
posibilitatea sa-si reverse frumusetea sufleteascd in potirele fragede ale urmasilor lor. Subtil
si modest, cat barierele intunericului n-au stins aceste palpairi, i-au luminat pe cei ce au
sesizat intentia lor, prin adanca prefacere si urcus spre cunoasterea Adevarului Sfant, dupa
care s-au inscris nevazut in alaiul de lumini al neamului.

Printre profesorii cu atitudini dusmanoase in 1941 era Vasile Maciu. Fiind ascultat, am
aproximat data evenimentului istoric respectiv.

- Haaa! Te-am prins! Va sd zicd, n-ai invatat, dobitocule!

Batjocura ma tulburase, totusi incercam sa-mi controlez tonul:

- Domnule profesor, evenimentul are importantd nu prin data precisa, ci mai degraba prin
cauzele care l-au determinat si prin consecintele care i-au urmat. In ceea ce priveste dobitocia
mea, nu are natura de a fi constatatd de capacitatea dumneavoastra. $i am luat loc ostentativ
in banca.

Nu se astepta la asemenea replica. A stat un minut ca paralizat. A smuls catalogul si a iesit
vifor pe usa, direct la cancelaria directorului.

- Dacéd elevul Maxim Virgiliu, legionar notoriu, care m-a insultat, nu va fi eliminat, imi dau
demisia si fac cunoscut Ministerului Tnvéjcéméntului cd Scoala Normalda din Buzdu este
pepinierd legionara.

- Sigur, domnule profesor, daca elevul este vinovat, va fi sanctionat. Vom aduce la
cunostinta tuturor profesorilor incidentul pe care I-ati avut, pentru ca masura disciplinara sa
nu fie unilaterald, a cautat sa-1 linisteasca Palade.

Discutia s-a fixat pentru a doua zi. Seara, la cancelarie, Palade m-a intrebat intre patru
ochi. I-am relatat in amanunt. I-am propus ca martori intreaga clasa.

- Nu e nevoie, a zambit, am incredere in cuvantul tdu de Frate de Cruce!

Ce s-a intamplat in sedinta profesorald n-am aflat. Dar la una din lectiile de psihologie,
referindu-se la temperamente si caractere, Palade se uita la mine:

- E foarte bine sa-ti stdpanesti impulsurile temperamentale in fata adversarului lipsit de
scrupule morale, gandindu-te mai ales cum sfarseste un lucru, nu cum incepe. Cici ratiunea
e stipand si poate actiona si peste vointa si peste toate impulsurile fiziologice. Invataturs de
care am tinut cont toatd viata si care m-a salvat din multe nenorociri, mai ales in temnita.

La teza din acel trimestru Maciu m-a supravegheat. Ca sd-i dau satisfactie scriam numai
cand venea spre mine. Niciodatd nu mi-a pus mai mult de 7 in tezd. La oral, din doua-trei
note una cel putin era din oficiu: 4 sau 5. Media de trecere fiind 6 la scolile normale, abia
ajungeam la linia de plutire cu aceste note nedrepte. Colegii observau persecutia mutd. Ma
sfatuiau si ei sa nu-1 provoc pentru a nu-i da ocazia sa-si arate toatd micimea sufleteasca.

Anul scolar 1941/42 l-am absolvit cu o mentiune speciald pentru insusiri deosebite
pedagogice. Pdrea cd se oprise goana dupa FDC-isti. Diploma de normalist nu era
echivalentd cu cea de bacalaureat si trebuia sa sustin un examen de diferentd. Pentru ca
doream sd urmez teologia si medicina, care m-au fascinat totdeauna, in vard am studiat mai
atent limba latind si biologia. Tamdduirea trupului fard tdmaduirea sufletului nu este decat
un paleativ al suferintei; ,rdul, suferinta trupului, vine de la alterarea sufletului”, remarca
Capitanul.

In prim&vara lui 1942 clasa lui Marin Naidim absolvea. FDC-istii ficuserd o excursie pe
Penteleu prin August, la care participasera cei din preajma Buzaului, fiind mai usor de



incunostintat. In toamnd, cand incepeam clasa a opta, lamandi, care luase parte, mi-a
povestit cum au petrecut. Marin Naidim fusese si el pe Penteleu, iar acum era luat militar
cdci se decretase incorporarea tinerilor cu un avans de un an.

Excursia avusese loc sub comanda noului Sef de Grup, Pavel Ion - care era confirmat de
Centru in pripd, Stoian Florin, fostul Sef, fiind arestat. Acesta, dupd numire, urma sa ia
legdtura cu mine. Din primul moment am avut presimtirea cd nu este curat la suflet. Desi
absolvent al Liceului industrial din Buzau, nu-l vazusem la nici o sedintd a Grupului in
timpul Biruintei.

Prin Mai 1942, Marin Naidim imi spusese cd Centrul a numit provizoriu pe un oarecare
Pavel Ion in locul lui Stoian. Intr-o seard, Marin imi aduse la cunostintd ca era convocatd de
Pavel Ion toatd unitatea la o sedintd intr-o casa spre bariera Vintileanca. Am simtit cursa.
Pavel era victima inconstienta a politiei sau fdcea joc dublu. L-am rugat pe Marin sa-i ceara
lui Pavel sa schimbe locul si ora intalnirii. Noi vom supraveghea locul respectiv si dupad ce ne
vom convinge ca nu este pericol vom intra, iar din cauza programului de internat nu vom
veni toti. Dacd va tine mortis sd venim toti si nu acceptd schimbarea locului sau orei, lucrul
nu este curat. Marin i-a cerut lui Pavel, dar era suparat, mie reprosandu-mi cd nu am
incredere in Sef. Pavel n-a acceptat schimbarea orei sau a locului de intdlnire; doar cu mare
greutate neprezentarea intregii unitati.

Marin cu 4-5 colegi si incd 2-3 din clasa lui Tica Voicescu, s-au dus la intalnire. Dupa
rugdciunea de seard (de la ora 21), in drum spre dormitoare, s-au strecurat din internat
pentru a fi prezenti la ora 22 la locul indicat. La ora 23 era gata sa atipesc. Patul lui Marin,
aproape de al meu, era liber. Ca sd nu fie observata lipsa celor plecati, deranjam patura si
cearceaful, creAnd impresia cd respectivul elev este plecat la spdldtor sau in alt dormitor.
Deodatd usa s-a deschis si s-a inchis cu repeziciune. L-am observat prin semiintunericul
dormitorului (era camuflaj si numai un beculet albastru lumina confuz) pe Marin. Grabit, se
dezbraca si se chirci in pat, trdgandu-si plapuma peste cap. Respira ca in urma unei goane.
Dupad cateva clipe am auzit zgomot si in alte dormitoare. Venisera si ceilalti.

- Ce s-a intamplat, Marine, l-am intrebat in soapta.

- Mai Virgile, era sa fim prinsi. Ne-a descoperit politia. Abia intraserdam in casd; dar
Dobrescu, care nu intrase inca, a observat ca niste indivizi inconjoard casa. A dat alarma si
am reusit sd fugim pe o fereastrd in curtea unui vecin. De acolo peste garduri am iesit in
Simileasca (cartier tiganesc). Nu mai eram urmariti. Prin Crang am intrat in livada scolii,
apoi in curtea internatului, peste gard. Toti ne-am regasit pe scara de serviciu. Noroc cd nu
ne-a simtit paznicul.

- Marine, Pavel a intrat in casa?

- Da!

- L-ati vazut cand a fugit?

- Nu stiu, el zicea sd nu fugim.

- Marine, nu crezi ca a fost o cursa?

- Nu, mai Virgile! Cine sa ne tradeze?

- Bine, Marine. Noapte buna!

Avea incredere desavarsitd, insd nedublata si de discernere, ceea ce il punea in primejdie.
Ascultarea trebuie dublata cu ratiunea datoare sa discearnd, asa cum reiese si din pilda
Patericului.

Un Sfant Parinte al pustiei avea un ucenic ascultdtor. Asa de ascultator, incat Parintele se
mira. Niciodatd nu sesizase vreun act de retinere la vreo porunca sau afirmatie pe care i-o
adresa. Banuind cd ucenicul e lipsit de spiritul de discerndmant si prin ascultare oarba ar



putea fi usor ingelat de cineva care s-ar substitui adevaratului invatator sau luminii harice
(cdci si diavolul poate lua chipul ingerului de lumind) s-a gandit sa-1 pund la o proba si sa
verifice conditia lui. Aveau un magarus pe care ucenicii micii comunitati il inhdmau la o saca
pentru a aduce apa dintr-o oazi din apropiere. Intr-o zi Batranul il duse pe ucenic in fata
grajdului:

- Fiule, vezi tu cdtelusul acesta?

- 11 vad, Parinte, rispunse ucenicul.

- Fiule, vezi si cornitele lui?

- Le vad, Pdrinte!

- Fiule, auzi si cum grohaie?

- Aud, Parinte!

- Da' ce-i dsta, fiule?, intreba Parintele intrigat.

- Mdgarusul nostru, Parinte, rdspunse ucenicul zambind. $i Pdrintele si-a dat seama ca
ratiunea ucenicului lucra in actul discernamantului.

Gandeam ca excursia de sub comanda lui Pavel pe Penteleu probabil fusese facuta pentru
de a-i cunoaste personal pe toti si a-i putea da in mainile politiei. Ma faceam vinovat de un
proces de intentie fata de Pavel; dar sfarsitul actiunii lui va confirma banuielile mele.

Dupa reluarea cursurilor, Pavel m-a cdutat in internat. Ne-am cunoscut prin intermediul
lui Jamandi. Mi-a cerut sa-i predau imediat cotizatiile, donatiile, alimentele si imbracamintea
pentru cei din inchisori, precum si o listd cu numele tuturor FDC-istilor si prietenilor, pe
clase. Fiind prigoand, el trebuia sa cunoasca doar Seful unitdtii FDC din scoald. Banii si
ajutoarele pentru cei din inchisori, ca sa-l verific, i-am spus ca le-am trimis printr-un curier la
Centru, la Focsani. Mi-a reprosat ca nu respect legile si ierarhia. Am motivat cd nu puteam
pastra la mine acele bunuri ca sd nu dau de banuit. Mi-a cerut sd mai contribuim cu bani si
daca pot sd strang pe loc el asteapta sa-i predau, cu numele celor ce au contribuit.

- Dupa ce am trimis banii, alimentele si imbracamintea, am desfiintat unitatea din scoala
noastrd pentru ca elevii sunt sdraci si nu pot face fatd cerintelor, prea mari pentru
posibilitdtile lor.

- Cu ce drept ai fdcut aceasta? Stii cd te pot face raspunzator de tradare? $i stii ce patesc
tradatorii, m-a amenintat pe fata.

- Creditul tdu moral e anulat pentru mine. Voi face cunoscuta la Focsani comportarea ta.

Mi-a intors spatele si a plecat furios. Facea joc dublu? De frica? Din interes, folosind banii
si bunurile colectate de Fratii? Ma bucuram totusi cd scapasem de el. lamandi nu plecase.
Astepta dupa coltul zidului, langa scara. Mi-a iesit in cale. Nu mi-am dat seama dacd auzise
discutia. I-am cerut ca, in cazul unei arestari, sa declare ca Frdtia noastrad fusese dizolvata.

1 Noiembrie 1942. Arestarea

Simteam in dimineata aceea o vibratie in toate fibrele organismului, cum aveam sa simt
totdeauna in preajma unor situatii critice. Am ascuns orice ar fi putut constitui corp delict in
cazul unei arestdri (fotografii, carti, medalioane), sfatuind fratii sd facd la fel si sd fie
prudenti. Se terminaserd orele de curs, clopotul sunase. Era ora 13 si ne pregateam de masa.
Unul dintre pedagogi intrd nervos:

- Clasa a opta, ramaneti in banci! Apoi iesi.

Intrara in clasa patru bdrbati, intre 30 si 40 de ani, imbrécati in haine de piele si purtand
paldrii cu borul lasat, tinuta specificd comisarilor de politie. Nu au salutat. Fiecare se posta in
fata unui rand de bdnci intreband pe fiecare elev cum se numeste. il perchezitionau si-i



ordonau pe un ton mitocanesc:

- Deschide, ba, pupitrul!

Rasfoiau cartile si caietele, controlau bancile, pe sub scaune, ciocdneau fundurile
pupitrelor, scotoceau portofelele, cereau lamuriri despre persoanele din pozele gasite asupra
elevilor si confruntau numele elevilor cu cele inscrise pe listele lor. Cateva banci mai in fata
strigard numele lui Vasile Rafan, ardelean venit la Buzdu in urma ceddrii Ardealului prin
Dictatul de la Viena, in 1940. La fel, numele altor doi colegi. Pronuntandu-mi si mie numele
ma puserd cu fata la perete.

- Am dreptul sd asist la propria mea perchezitie, am zis.

- Asa..., va sa zicd, egti bine instruit.

- Va rog sd-mi ardtati ordinul Procuraturii prin care aveti dreptul sd imi faceti perchezitie
si legitimatia de agent oficial al Politiei de stat.

- Las' ca ti-o ardt eu la Politie! Apoi, cdtre ceilalti comisari: gata, am terminat, iar elevilor:
puteti iesi la masal!

Colegii au iesit, crispati si iuti de emotie, fdrd sa se mai uite inapoi. Mie mi-au spus apoi
sd-mi iau cdciula si mantaua de elev si sa-i insotesc. Comportarea in timpul perchezitiei si
arestrii era un element de psihologie, de timorare a colegilor mei. Incadrat de agenti, doi in
fata, doi in spate, m-au scos in fata scolii si m-au impins intr-o dubd improvizata. Au inchis
si au pornit. Am ajuns repede la sediul Politiei, situat intr-un hotel mai vechi, amenajat in
acest scop, vis-a-vis de Palatul Comunal. M-au bagat intr-un birou la etajul I; induntru era un
functionar preocupat de randuiala unor hartii:

- L-am adus!, raportd unul dintre cei patru si se retrasera.

- Bund ziua, am salutat, dar functionarul nu mi-a dat nici o atentie.

Avea 45-50 ani, fata imobild, era incremenit parca pe scaun, fara posibilitatea de a se mai
ridica vreodatd. Dupa aproape doud ore functionarul tdcea, fara sa ridice capul din hartii.
Afard incepuse sd ningd. Se vedeau prin fereastra fulgii mari, ca niste cocoloase de hartie
creponatd, care cddeau molcom. M-am apropiat si am privit spre fereastra in piata largd a
Palatului, unde avusese loc ,rebeliunea”.

Visam cu ochii deschisi. Vedeam coloanele de ostasi care incercuisera Palatul, ofiteri cu
chipurile incruntate, marsul nostru cu cantec si evrei deghizati in legionari, Hora Unirii. Visul
ar fi continuat dacd n-as fi simtit o durere mai veche la genunchi, provocata de o cadere la un
exercitiu la ora de gimnasticd. Vazand cd functionarul nu se sinchiseste de prezenta mea am
inceput sda ma plimb prin fata biroului. M-a privit, a cldtinat din cap nemultumit si a
continuat sa-si vada de treabda. Dupd catva timp s-a sculat si, privind pe fereastrd, si-a
potrivit ceasul cu cel din turnul Palatului Comunal. Era ora 15 fix. Si-a incuiat registrele intr-
un dulap de fier marca Sfinx si a iesit pe coridor. A strigat pe un anume Ionitd. Un agent in
civil care pdzea iesirea din coridor spre scdri a raspuns. M-am apropiat de usd. Pe un ton
poruncitor, fard pic de secret, i-a spus:

- Vezi cd ai in fiecare birou cate un arestat! Opt in total! Patru pe dreapta, patru pe stanga.
Dupad plecarea mea ramai singur pand maine dimineata. Dacd ai si tu vreo treaba il avertizezi
pe cel de la usa de jos. Sd nu-ti scape sau sa evadeze vreunul ca intri in locul lui! Ai inteles?

- Da, sé traiti, domnule comisar sef!

- Dacd vreunul are nevoie de toaletd, il insotesti.

Si-a luat padldria si geanta si a plecat. Eram curios ca sa stiu cine mai este arestat dintre
FDC-igti. M-am gandit sa-i anunt pe ceilalti cd sunt arestat. Batand in usd, l-am rugat pe
agentul de pe coridor sa mad insoteasca la toaletd; vorbeam cu el tare, ca sa fiu auzit de cei din
birouri.



- Domnule comisar, e voie sd vind cineva de la Scoala Normald sd imi aduca ceva lenjerie?

- Deocamdatd nu, poate dupa ce se sfarseste ancheta.

- Sunteti de mult in serviciu?, I-am intrebat la intoarcere.

- Nu, a continuat cu un aer de naivitate: m-am angajat si eu la , dstia” ca sd scap de front.

Nu era inca specializat in treburi de politie; era ,,boboc”, dar avea si o doza de lasitate si
viclenie in el. Am prelungit discutiile si am aflat ca si ceilalti arestati erau Sefii Fratiilor din
fiecare scoald din Buzdu, iar unul de la Mizil. Usile mari, cu geamuri mate, proiectau prin ele
umbrele celor arestati. Mi-a spus, cerandu-mi sa fiu discret, cd mai erau arestate si doua fete:
una de la Scoala Normald si alta de la Liceul Doctor Angelescu, dar erau pe un alt coridor.
Ceilalti au procedat la fel, cerand sa fie scosi la toaleta si discutand cu voce tare. Pana spre
miezul noptii ne-am identificat reciproc.

De la Liceul industrial, unde absolvise Pavel, era arestat Constantinescu Ion. Ne-a dat sa
intelegem ca Pavel e santajat de Politie pentru a fi folosit in anchetd impotriva noastra. Tot de
la Liceul industrial era arestat Varlan Moise, din Plescoi. De la Liceul comercial era arestat
Vldgea Dumitru. De la Seminar, Pintilie, un camarad foarte linistit si modest; canta toata
noaptea imnul Iubite-voi, Doamne cu un glas si o duiosie care ne impresiona pe toti, dandu-ne
curaj. De la Scoala de ucenici CFR un baiat (al carui nume nu-l mai retin) cdruia, a doua zi,
venind cineva de la scoald, i-au dat drumul. De la Liceul din Mizil era arestat Breslasu, iar de
la Liceul Hasdeu, Diaconescu Stelian, viitorul poet Ion Caraion.

Dupd un somn nelinistit de vreo doud ore ne-a trezit Brigada speciald de anchetd de la
Bucuresti, in frunte cu Oproiu si Curelea, acestia erau ajutati de subalternul local Carciog,
nume predestinat a inspira spaimad si teroare. A intrat in camera si fard sa ma intrebe nimic
m-a lovit peste fatd, scrasnind din masele si injurandu-ma. Am tacut si m-am uitat fix la el.
La fel a procedat si cu ceilalti. Era o metoda psihologicd, de infricosare ca sa recunosti toate
acuzatiile; sfidarea suferintei insd ii dezarma pe anchetatori. Am dedus din intrebdri cd sunt
victima unei confuzii voite sau intdimplatoare.

- Ce-ati facut pe Penteleu?, a intrebat ironic Carciog in fata lui Curelea.

- N-am fost pe Penteleu niciodata.

- Cum n-ai fost, mdi dobitocule? De ce incerci sa negi? Avem toate declaratiile lui Pavel,
Seful vostru. Nu esti tu Seful Fratiei de la Scoala Normald? N-ai fost tu cu lamandi, cu
Breslasu, cu Vldgea si cu toti ceilalti?

A ingirat incd vreo zece nume. Numele lui Marin Naidim nu l-a pomenit. Sau Pavel nu-i
retinuse numele si spusese numai functia celui de la Scoala Normald, sau anchetatorul nu
lasa totul descoperit pentru mine, vizand ceva. Gandind cd arestarea lui Marin, ca militar, 1-
ar fi putut duce in fata plutonului de executie, mi-am asumat riscul de a ma substitui lui.
Dupa oarecare ezitdri, pentru a parea verosimil rdspunsul, am zis:

- Da, am fost pe Penteleu!

- Ei vezi, a zis Carciog satisfacut. Credeai ca nu stim toatd activitatea ta? Ia spune, cati ati
fost cu totii?

Intrebarea ma punea in incurcitura. Dar odati plecat pe panta minciunilor cdutam solutia
care sd-1 scoatd pe Marin din atentia anchetei.

- Nu-mi amintesc, erau foarte multi. In afara de cei pe care mi i-ati spus, nu-mi pot aminti
numele lor.

- Nu-ti aduci aminte nici un alt nume?

- Afard de Sef si vreo cativa amintiti si de dumneavoastra nu-mi aduc aminte de nici unul.
Fiind cam bolnav, am stat mai mult la corturi, am pregatit méancarea.

- Scrie, si mi-a intins o coald si un stilou, apoi frunzari un dosar.



Recunosteam ca am fost pe Penteleu, ca mi s-au gasit ascunse in coperta dubla a unei carti
o pozd cu chipul Céapitanului, alta cu Mota si Marin si un medalion Majadahonda. Probele
erau suficiente pentru a fi condamnat. Dar ancheta voia sd adauge activitatea continud si
ilegald, cu sedinte, cotizatii, strangere de ajutoare pentru cei inchisi si familiile lor, colportaj
de material, difuzare de brosuri. Pastrandu-mi afirmatia cd am dizolvat unitatea FDC dupa
»rebeliune”, am suportat maltratari si injurii, pentru ca nu-i deconspiram pe altii.

Dupd cateva zile mi-au pus in fatd lista cu numele catorva: Réafan, lamandi, Voicescu,
Mocanu. Le-am spus ca acestia fuseserd numai simpatizanti, dar nu activasera niciodata
efectiv. In 17-18 Noiembrie pe la miezul noptii, motdiam pe scaun; se deschise usa si fu
imbrancit cu putere Marin Naidim. Dupa ce usa s-a inchis m-am repezit si l-am imbratisat:

- Te-au luat din regiment? De unde vii? Vad cd esti astazi in civil.

- N-am depus incd jurdamantul si mi-au dat hainele civile.

- Marine, cred ca nu vei sta mult cu mine! A gresit agentul cand te-a bagat aici. Pavel este
omul de care se foloseste Politia; eu am luat asupra mea activitatea ta din vard, excursia pe
Penteleu. Mi-era frica sa nu te condamne la moarte, fiind militar.

- Cum, a zis el tulburat, tu sa suferi in locul meu?

- Mdi Marine, pe mine si asa ma condamnd pentru ca au gasit la mine poza Céapitanului, a
lui Mota si Marin, un medalion Majadahonda si sunt considerat si Seful unitatii FDC. Tu nu
recunoaste chestiunea cu Penteleul.

- Pdi, mie la arestare, tocmai asta mi-au spus. ,Stim noi toata activitatea ta si cea de pe
Penteleu”.

Am tacut amandoi. Cadzusem in cursd. Puteau sa demonstreze continuitatea activitatii prin
succesiunea Sefilor. Am mai discutat cu privire la luarea intregii activitdti numai asupra
noastrd, ca si cum activitatea si existenta Fradtiei s-ar fi limitat numai la noi doi, din care
cauzd s-a si dizolvat. Ce naivi eram! Dimineata, cind a venit Carciog si ne-a gdsit in acelasi
birou a chemat agentul, I-a mustruluit si s-a intors ranjind:

- Ati aranjat, nu-i asa, raspunsurile!

Eram, fara experienta arestdrilor, naivi, incapabili in curdtia varstei sd sesizdm metodele
perfide ale adversarului; credeam mai degraba intr-o greseald a agentului de politie decat ca
acesta era un aranjament de anchetd. Pe Marin I-au bdgat in alt birou.

Spre sfarsitul lui Noiembrie m-a mai interogat de vreo doud ori, cerandu-mi sa precizez
daca ceea ce recunoscusem pand atunci era adevarat. Carciog isi ddduse seama de ceea ce
facusem pentru a-1 salva pe Marin.

- Treaba ta, poate primeai o condamnare mai mica daca nu-ti luai si alta raspundere.
Credeai cd-l salvezi pe Marin Naidim? Acum veti fi ,,doi amorezi intr-o pereche de cizme”, stii
proverbul, nu?

Ironia ni se potrivea. Dar el nu pricepea valoarea acestui act de dragoste dintre noi: ,Sd-ti
pui viata pentru fratele tiu”. Ancheta fiind terminatd ni s-a dat voie sd cumpdram alimente
(paine, branzd, salam) prin agentul de politie de pe coridor. Pana acum ne dddeau mancare o
datd pe zi, noaptea, dupa batdi, apa de baut si resturi de la Restaurantul Berbec, filiala celui
din Ploiesti.

- Vd servim specialitati de la , Berbec” si voi tot incdpdtanati sunteti, ziceau in batjocura.

Intr-o zi, inainte de ora 12, agentul aparu insotit de un coleg de clasa la care tineam foarte
mult, Comadnescu Ion, fiu de invitdtor dintr-o comund de langa Buzau; imi aducea de la
internat un sufertas cu mancare calda, fructe si cativa bani.

- Am incercat de mai multe ori sd ajung la tine, dar mi s-a spus ca nu s-a sfarsit ancheta.

Avea lacrimi in ochi si glasul ii tremura. L-am imbratisat si amandoi am plans. Nu puteam



vorbi de emotie.

- 54 stii, a continuat, cd toti colegii iti doresc sandtate. Fii tare si sd nu disperi. Noi ne
rugdm pentru tine.

- 54 stii ca e si Marin aici, am apucat sa-i spun.

- Gata, a zis agentul, nu mai lungiti vorba, sa nu te inhate si pe tine!

Comanescu a plecat cu ochii in lacrimi; l-am pierdut din vedere inainte de a ajunge la
capatul coridorului, orbit de lacrimile dragostei.

In ultima s3ptdmani a lui Noiembrie ni s-a dat voie si stim de vorba intre noi, doi-trei in
acelasi birou, dar sa nu facem galdgie. Despre fetele arestate n-am putut afla nimic. Am
constatat cd Pavel nu era nicdieri. Ion Caraion (Diaconescu) era bine dispus si mi-a
incredintat un ,secret”.

- Am sus pe cineva si mie o sd-mi dea drumul. Nu voi apdrea in proces.

N-am zis nimic. Imi parea bine ca totusi unul dintre noi va scipa de suferinta temnitei,
desi nu purta semnele sufletesti sau trupesti ale celui trecut prin supliciile anchetei. A doua
zi nici nu l-am mai v3zut. In schimb a venit o domnisoara-psiholog sa ne intocmeasca fisa
psihologica pentru dosar. Cred ca era studentd la filozofie si, dupa cate am inteles dupa
discutia cu ea, fiica sau nepoata vreunui comisar, angajatd la Serviciul de Sigurantd pentru a
castiga niste bani. Dupd o discutie banald de doud ore despre scoald, carti citite, pareri
despre viata in general, viatd de internat, distractii, pasiuni, vacantd si alte nimicuri, mi-a
spus:

- Te surprinde cd am abordat tot felul de probleme? Poate te-am plictisit, dar trebuie sa fac
o caracterizare psihologica a fiecaruia dintre dumneavoastra. Si timpul e prea scurt.

- Despre mine ce anume o sa scrieti? Ce caracteristici ati surprins psihicului meu?

- Poate gresesc, s-a fandosit, nu mi s-a pdrut ca prezinti ceva deosebit fata de media
comuna. Daca va fi timp, as vrea sd mai stdm putin de vorba.

- Pe dumneata te cunosti?

Intrebarea a surprins-o nepregititd. Aveam oarecare experienta din timpul practicii
pedagogice, cand copiii (elevi de la Scoala primard de aplicatie), pusi in situatii neprevazute,
dau cele mai autentice raspunsuri sau iau atitudini identice cu expresia stdrii lor sufletesti.

- E foarte greu, domnisoard, sa poti face caracterizarea psihologica a cuiva numai in urma
unei discutii, fara sd cunosti intregul spectru de manifestari in situatii normale si apoi
exceptionale de care dispui.

- Stii cd ma simt putin stanjenita dupa cele ce mi-ai spus?

Domnisoara-psiholog a plecat. Ce o fi scris in fisa mea psihologicd nu stiu. Dar in seara
aceea, neputand dormi, mi-am adus aminte de discutia cu ea. Ca un bumerang s-a intors
intrebarea:

- Dar pe tine, Virgile, te cunosti?

Am rdmas stanjenit ca ea. $i am adormit cu gandul cd temnita imi va da prilejul sa ma
intalnesc cu mine, cel pe care trebuia sa-1 cunosc cu adevarat.

CAPITOLUL VII
Inchisoarea Ploiesti. Procesul

La 1 Decembrie 1942 am fost expediati la Ploiesti cu o carosatd pazitd de comisari; am
ajuns aproape inghetati. Curentul provocat de ingustimea gangului de la intrare ne
transformase in mumii vinete. Unul dintre comisari a intdrziat mult cu teancul de dosare
dupd usa deasupra cdreia scria: Director. Dupa ce-a iesit, am fost luati in primire de patru



gardieni condusi de cel cdruia ceilalti i se adresau cu: ,Sd trditi, dom' Prim!” Avea functia de
sef al Corpului de garda; era totodatda un fel de subdirector. El ne-a introdus in biroul
directorului; storurile erau trase pe jumatate si lumina era inselatoare.

Am dat buni ziua. Dar nu rispundea nimeni. Primul a aprins lumina electrici. In spatele
biroului masiv, infundat in fotoliu, era directorul inchisorii: un cap mare, hidos, cu ochi
bulbucati de bazedovian, un trup scurt si gros, ca de pitic, avand pe piept, asezate ostentativ
aproape de umar, doud decoratii lucioase, cu panglici lungi, tricolore. Pdrea cd se pregateste
o reprezentatie de balci. Deodata tipa cu glas pitigdiat:

- Primuleee! Astia mad injura!...

Stupefiati, pand sd ne dezmeticim incasasem de la prim, doi, trei pumni in fatd, pe unii
busindu-i sangele; cu lovituri de cizma peste fluierele picioarelor a comandat:

- Drepti! Alinierea!

Imbrancindu-ne si lovindu-ne ne-a asezat in linie in fata biroului. Sedeam incremeniti.
Directorul s-a ridicat din scaun sprijinindu-se intr-un baston. Era schiop si avea proteza la
picioare. lar a tipat:

- Primuleee! Astia iar m4 injura!...

Pumnii primului ne mutau falcile din loc si directorul ne lovea cu bastonul unde nimerea.

- Nu stiti sd salutati talharilor?, a racnit primul.

- Am salutat cdnd am intrat, am rdspuns noi.

- Cum ati zis?

- Bunad ziua!

- Primuleee! Astia iar ma injurg, a tipat a treia oara directorul.

- B4, a zis primul, aici se strigd cat poti de tare: Sa trditi!

Tédceam, stergandu-ne fetele insangerate si pipdindu-ne cucuiele.

- Ziceti ma: sa traiti!

- Sd trditi, am zis, putin convinsi cd vor fi nemuritori asemenea ticalosi.

- Incs o dat3, mai tare, se risti primul.

Am zis mai tare, inecAandu-ne naduful.

- Inc# o datd si mai tare!

Ca si cum ne-am fi inteles am strigat tare, in batjocurd, lungind fiecare cuvant:

- Saaa... Traiiiiiiti!

Primul si directorul s-au uitat unul la altul, intelegand batjocura. Imbrancindu-ne, primul
ne-a scos pe gangul inghetat. Ceilalti patru gardieni ne-au comandat: , Culcat!”. Ne-am
trantit pe burtd asteptand alt supliciu. Un detinut de drept comun imbréacat cu un halat care
odatd fusese alb, stand calare pe spinarea fieciruia mai mult ne-a jumulit cu o masind de
tuns stirbd. Primul i-o smulgea din méana din cand in cand si dupa ce o trantea de ciment i-o
dadea:

- la vezi, md, cd acum merge bine! Apoi ne-a ldsat in grija celor patru si s-a dus sa
primeascd dispozitii speciale pentru noi.

Puscdria din Ploiesti, ca si celelalte puscarii din tard, era arhiplind cu arestati; multi erau
legionari. Cei judecati deja asteptau trimiterea spre penitenciarele principale pentru
executarea pedepselor: Aiud, Pitesti, Doftana, Craiova, Galati, Suceava. Altii erau adusi
pentru a fi judecati (cum era si cazul nostru). Grosul il formau detinutii de drept comun:
pentru a nu merge pe front savarseau furturi sau alte infractiuni care le asigurau cate cinci-
sase luni sau un an-doi de detentie salutara. Erau deferiti justitiei multi soldati sub
invinuirea dezertdrii, pentru o intarziere de doud-trei ore la prezentarea in regiment, si
primeau 25 ani munca silnicd sau chiar condamnare la moarte. In sectia de dormitoare mari,



la comun, nu mai era loc.

Am fost bagati intr-o camerd de 5/5 metri, fostul depozit de par de porc folosit la atelierele
de perii. Nu se mai confectionau perii, dar balotii de pdr de porc umpleau camera pana la
plafon. Aici urma sd stam in stare de preventie pand la fixarea datei pentru judecarea
procesului. Ni s-a adus ca hardau un ciubdr pentru apa si o cana de tabld. Apoi tineta, vasul
pentru necesitati; fdiceam cunostintd pentru prima datd cu aceasta, indispensabila conditie de
detentie. Dupa o perchezitie amanuntita in care ni s-au rupt manecile la haine si mantale, ni
s-au sfasiat pantalonii si gulerele camasilor, pipdindu-ni-se toate cusaturile, si ni s-au luat
sireturile, primul, ranjind satisfdcut, ne-a indicat locul de dormit, pe baloturi, ,Pe sofale, ca
boierii”.

Usa s-a inchis si in camera s-a facut aproape intuneric cdci fereastra, desi mare, era blocata
de baloturi. Bajbaind prin semiobscuritate si daramand cateva stive de baloturi am creat
cateva prispe in terase; pe ele ne urcam si ne odihneam. Se inserase de-a binelea cand ne-a
sosit masa.

- Voi nu erati in portie pe ziua de azi, ne-a zis seful sectiei, care insotea pe detinutul de
drept comun care distribuia masa, dar a mai ramas mancare! (Va avea Dumnezeu in vedere
aceste gesturi la judecata fiecaruia?)

Mancarea, o zeama lungd de arpacas amestecat cu frunze de varzd, mirosind a ciubdr
putred, nespalat, n-am putut s-o mancam. Ni s-a dat un bec, vopsit albastru (pentru
camuflaj); cand sd-1 montdm in fasungul din plafon a avut loc un scurt-circuit. Luminile din
penitenciar s-au stins. Primul a venit si ne-a injurat, apoi a plecat dupa electrician. Vedeam
prin fereastra in parte deblocatd cum se aprind luminile in diferite puncte ale inchisorii. La
noi n-a mai venit nimeni pana la ziua.

Incercand si ne intindem pe ,sofale”, dup4 catva timp am simtit intepaturi in piele si
usturime; scarpinandu-ne, prindeam niste cocoloase mici si moi, vii, sub degetele noastre.
Am inceput sd ne intrebam:

- Madi frate, tu poti sd dormi?

- Nu pot, mai frate!

- Ce-or fi zgrdbuntele mititele de pe piept?

- Madi, n-or fi paduchi, observa unul.

- Pdduchi?, am intonat mirati aproape toti.

- Da, mdi, de porc incd, completa altul.

- Sd stiti cd parul e plin cu paduchi de porc, ne-am dat toti cu pdrerea.

- Ce facem?, intrebd unul, alarmat ca si cum am fi fost in Roma, iar Hanibal ante portas.

Ne-am zbatut pana la ziud ingroziti de gandul cd vom fi mancati de vii de paduchi.
Dimineatd la ,,deschidere” a venit primul odata cu sunarea clopotului, insotit de un gardian
care deschidea lacdtele si trdgea zdvoarele, comandand: ,Drepti”. Nu cunosteam reguli
interioare de puscdrie. N-am luat pozitia de drepti cdci cocotati pe baloturile de par
ajungeam la plafon iar in fata usii langa ciubarul cu apad si tinetd abia incdpeau doi-trei. Ne-
au privit chioras si gardianul ne-a invatat sa dam raportul:

- 54 traiti, domnule prim, camera X cu atatia detinuti sau arestati preventiv, gata pentru
program! Ati inteles? Unul din voi va fi seful camerei. 1l alegeti. El rdspunde de curitenie, de
liniste si raporteaza daca cineva e bolnav, de raie mai ales, sau dacd a murit cineva. Ceilalti
nu vorbesc. Ati inteles, ba?

- Domnule prim, am zis, imi dati voie sa raportez?

- Tu esti seful?

- N-am hotdrat incd, dar pana hotdram ne vor manca pdduchii de porc daca nu dati



dispozitie sa fie scosi baloturile din camerd, uitati-va ce e pe noi!

Si de sub cdmasd am scos cativa paduchi, mari ca bobul de orz. Primul s-a tras inapoi un
pas.

- Sd vind sanitarul la mine imediat, i-a ordonat gardianului.

Sanitarul, un gardian lung, buzat si chel, saluta cu chipiul in mana, plecat inainte ca si cum
un jug ii stdtea permanent pe grumaji. Purta un halat peticit pe la coate si cu un buzunar
mare in fatd, cusut stramb.

- Aduci doudzeci de detinuti din ,sectie” si cari cu ei baloturile de par in beciul atelierului
de perii. Le dai la dstia (aratand spre noi) cinci kilograme de gaz, douad galeti cu var si doua
bidinele, doud maturi si carpe de spalat pe jos si-i lasi sd ia apa din curte. Pand la ora 12 sa fie
luna aici. Ai inteles? Apoi ni se adresd noud, linistitor: ba, sa stiti cd de paduchi nu scapi in
puscdrie. Si noi mai ducem cate unul acasa. Da' n-o sa mai aveti asa multi! Sa va paducheati
si voi mai des. De doud-trei ori pe zi, cd altd treabd nu aveti!

- Bine, sa trditi, am zis noi, bucurosi de sfaturile si masurile igienice competente ale
primului.

- Bd, acum duceti tineta la canal si hardaul la apa.

Aceste noi cunostinte si deprinderi vor constitui coordonatele comportamentale pe durate
lungi de viatd. Detinutii de drept comun au cdrat baloturile injurand toti porcii printre dinti
si pe cei care-i pusesera la aceastd muncad. Apoi am spalat, am vdruit si am sters cu gaz
dusumelele, usile si ferestrele. Am primit paturi vechi, roase si imputite, apoi ne-am
despdducheat, conform indicatiei primului, tot restul zilei, caci paduchii depusesera atatea
oud (lindini) incat toate cusaturile interioare ale hainelor noastre luceau. Noaptea ne-am
putut totusi odihni. Dimineata ne-am aliniat si am dat raportul, conform instructiunilor.
Apoi ni s-a servit terciul.

Sfatuindu-ne intre noi, am hotdrat sd fixdam un program de rugdciuni, pand in ziua
procesului. Cand eram pe punctul de a ingenunchea au intrat primul si un gardian cu
tablourile regelui Mihai si al lui Antonescu. Gardianul, suit pe capacul tinetei, a atarnat pe
peretele dinspre rasarit tabloul lui Antonescu. Pe peretele opus l-a asezat pe al regelui si au
iesit. Vrand sd ingenunchem, in loc sd avem in fatd o icoand, aveam chipul unui idol. De pe

tinetd, am smuls cuiul si I-am batut cu un bocanc sub al regelui.
*

* %

Nu eram deloc ingrijorati cu privire la proces. Ne impacam cu gandul cd vom fi
condamnati si cd vom cdlca pe urmele inaintasilor luptei legionare. Probleme avea doar
Varlan Moise. {i rdmaseserd acasd, la Plescoi, o mam4, vaduva si patru surioare incd mici
pentru a putea face fatd greutdtilor vietii. Rdmanea in rugdciune cu capul la pamant,
plangand infundat; la rugdciunea de la miezul noptii il gdseam in rugdciune si-1 ldsam tot in
rugdciune.

Numai doud-trei zile programul nostru s-a desfasurat conform planului, cdci apoi au fost
bagati cu noi 20-30 dezertori, de fapt hoti deghizati in haine militare pentru a ingela vigilenta
politiei. Toti tineri, intre 20-30 de ani. Aveau cele mai interesante mutre, un pictor portretist
ar fi facut o reusitd expozitie a expresiilor negative sufletesti. Sefului, mai in varsta decat toti
(avea poate peste 40 de ani), un fel de tigan unguresc, ceilalti i se adresau cu apelativul nea
Branza. Dupa ce usa s-a inchis, nea Branza, ficind semn alor lui, se retrase spre perete si ni
se adresa reverentios:

- Dumghiavoastra... pentru ce... arestati?

- Suntem legionari.



- Aaa..., a exclamat dand din cap a intelegere.

Apoi adresandu-se ,ostasilor” intr-un jargon din care nu am inteles nimic, s-au agezat
linistiti pe dusumele si in cateva minute au adormit bustean, chircindu-se unul in altul de
frig.

La trantiturile usii, cuiul ce atarna tabloul lui Antonescu a iesit. In cidere, tabloul a
rdsturnat cana cu apa si poza s-a udat, asa cd am pus tabloul la soare. A venit directorul
inchisorii - se numea Ionescu - in inspectie. Se sprijinea in bastonul gros; era insotit de prim
si de un alai de gardieni. Gardianul de pazad a comandat:

- Drepti!

- Ce-i cu tabloul domnului General acolo?

- A cazut din cui, din cauza vibratiei peretelui la deschiderea usii si, udandu-se, I-am pus
sa se usuce.

- Primuleee! Astia iar ma injurd, a strigat ca un disperat cu glasul lui strident si pitigaiat,
dar primul nu-si dddea seama cum sd reactioneze.

- Tu nu vezi cd astia s-au pisat pe tabloul domnului general Antonescu? Ce mai astepti?

Am inlemnit in fata acestei acuzatii. Gardienii au tabdrat pe noi si ne-au batut cu pumnii,
cu cizmele, cu cravasele, iar directorul dddea la intdimplare cu bastonul facindu-ne cucuie,
schilodindu-ne si umplandu-ne de sange. Dupa ce s-au ,rdcorit”, obositi, au plecat injurand.

Ne-am ridicat unii pe altii de jos, ne-am spalat si ne-am pus comprese cu batiste, cu poale
rupte din cdmasi si ne-am rugat la Dumnezeu: ,Doamne, nu le tine in seamd picatul acesta”.

Era 4 Decembrie. Implineam 20 de ani in inchisoare, primind botezul sangelui. Timp de 20
de ani avea sa-mi creascd din pamantul suferintei trupesti cate ,o0 creanga de aur”, pentru ca
rodul ei sd rdmana in vesnicie in mana lui Dumnezeu, pentru neamul meu roménesc; si lui
trebuie sd-i multumesc cd m-a invrednicit sa sufar pentru el.

Prima infatisare in instanta

A doua zi am fost pusi in lanturi, legati cate doi, eu cu Marin Naidim, Vldgea cu Varlan,
Breslasu cu Constantinescu, iar seminaristul Pintilie singur in lant - pe el Dumnezeu il iubea
mai mult, pregiatindu-l pentru preotie; noud, celorlalti, ne rodea lantul un picior, lui
amandoud. Faceam cunostintd cu aceastd ,bijuterie” si cu recunostinta ,oficiala” pentru
,merite” care nu se vad cu ochii lumii acestui veac.

La Curtea martiald ne-au dus in convoi, vreo sutd de oameni si multi militari. Zapada se
inmuiase. Soarele ne dezmortea oasele lovite. Grupul nostru, singurul in lanturi, incheia
coloana. Ochii curiosi ne insoteau de pe trotuar. Ostasii si gardienii din escortd, la un pas
unul de altul, cu arma pregdtitd de tras, nu dddeau voie nimanui sa se apropie. Ne insoteau
rudele soldatilor arestati; sotii cu copii in brate strigau cate un nume, plangand disperati si
incercand sa arunce o bucatd de paine, un pulover sau o pereche de ciorapi. Dar erau célcate
in picioare de cei din escorta.

Aproape de Scoala nr. 5, de pe Romand, unde se afla sediul Curtii martiale a Corpului 5
Armata, erau tatdl meu si Alexandru, care abia implinea 16 ani. Am tresdrit; langa ei, tatal lui
Marin. Parintii nostri se sprijineau unul de altul. Plangeau. In spatele lor era Zaharia, un var
al doilea din partea mamei, care tinea mult la mine. La poartd era de paza Mitica Boloaga,
flacau din satul mamei, Salciile, proaspat recrut, care mi-a ficut semn din sprancene.

- Nu-ti fie fricd, mai frate. Trece si asta.

I-am multumit cu un zambet. De la vanzdtorii olteni (nu tigani) de langd poartd ne-a
cumpadrat covrigi calzi, cu susan, iar un soldat I-a lasat sd ne dea cate doi. Pdrintii, cu glas



mustrator, dar induiosat de lacrimi, ne-au zis:

- Ce-ati facut, mdi copii, ce-ati facut de v-au pus in lanturi ca pe niste criminali? Ce-ati
facut?

- Lasd, tatd, am raspuns deodatd, lasad ca va fi bine, nu va deznaddjduiti si nu fiti suparati
pe noi.

- Ce fel de bine e dsta, mi copii, mai! Voi nu vedeti cat de naivi sunteti? Astia v omoara
si voi ziceti: ,Lasd cd va fi bine!” Dumnezeu sa va mai inteleagd si sa aiba mila de voi!

In curte civililor nu li s-a dat voie sa intre. Un grefier striga numele soldatilor impartindu-i
pe loturi. Se judecau grupuri de cate 10-15; in cel mult 15-20 minute lotul avea instructia,
judecata si pronuntarea sentintei efectuate. In curte asteptau doud grupe de cate 10 ostasi
inarmati, plutoanele de executie. Executarea se zicea cd avea loc in Crangul lui Bot. In decurs
de 3 ore fiecare pluton a plecat de doud ori. Aproape in fiecare lot era cate unul condamnat la
moarte, ceilalti erau trimisi disciplinar la Sdrata, pentru a merge pe front spre reabilitare.

Pe coridor erau doi avocati, Gruia Popescu, fostul profesor de filosofie si drept de la Scoala
Normala Ploiesti, si unul care umbla imbrdcat in costum national; ne-au spus ca sunt angajati
de parintii nostri sd ne apere in proces. Nu le-am raspuns; as fi vrut ca pdrintii sd nu
cheltuiasca cu apdrarea: condamnarea ne era hotarata de Siguranta statului la Bucuresti, iar
Manea, presedintele Curtii, va pronunta verdictul fara drept de recurs.

Din sala de judecatd, fosta sala de clasd, bancile, catedra si tabla incd nu fusesera scoase,
pdlmuind in chip nevazut constiintele celor ce o transformaserd in lacas de osanda. Dupa
identificare au fost strigati cei triati de politie ale caror nume figurau in dosarul de trimitere
in judecata fdrd invinuire de activitate, doar banuiti a fi simpatizanti.

- Unde sunt astia, a intrebat Manea.

- Nu sunt prezenti, am raspuns noi, fiindca au fost numai banuiti.

- Mandate de arestare pentru ei, s-a zborsit Manea. Se aména procesul pana vor fi adusi
toti.

Ne-am intors in inchisoare pe inserate. Dupd doud sau trei zile am fost dusi iardsi la
Curtea martiald, tot in lanturi. Venise Alexandru; mi-a spus cd tata e zdrobit sufleteste, iar
mama prabusita.

Cu ceilalti era in sald si Pavel Ion. Aveam sd aflam mai tarziu ce se intamplase. Fusese
lasat liber pentru a identifica si descoperi filiera. La Centru, in Focsani, cdzuse doar unul si
Pavel, ne mai fiind folositor a platit cu propria-i pedeapsa tradarea celorlalti. De invatatura
nu i-a fost! Sub regim comunist, in perioada ,reeducdrii”, devenise unul dintre odiosii
Aiudului. Pacat de sufletul lui, cdci Dumnezeu inzestrase firea sa, era talentat si un foarte
bun meserias, ,branza bund in burduf de cdine”.

Procesul a fost o mascarada. Procurorul ne-a acuzat in cateva fraze ca suntem bolnavi
psihic si cd societatea trebuie curdtata de astfel de elemente. Manea ne-a intrebat numai daca
am fdcut parte din Fratiile de Cruce legionare. Avocatilor li s-a permis sa vorbeasca cate un
minut, pentru intregul grup. Gruia Popescu a apucat sa spuna doar atat:

- Onoratd instantd, clientii mei nu sunt delincventi de drept comun, ci politici. Ca atare nu
pot fi condamnati decat in conformitate cu prevederile Codului International pentru
condamnatii politici, care prevede privare de libertate prin domiciliu obligatoriu sau detentie
usoard pe timp limitat si nicidecum incadrdri in articole care prevdd pedepse penale cu
munca silnica sau temnita grea, asa cum a cerut domnul procuror.

- Destul, 1-a oprit Manea. Apoi adresandu-se celuilalt avocat: Dumneata ai ceva de spus, in
plus?

- Atat as fi vrut sd spun in completarea celor spuse de colegul meu: de vreme de chiar



organele de anchetd n-au gasit de cuviintd sd intocmeascd acte de trimitere in judecata
pentru acesti sase minori adusi astdzi aici, instanta nu are dreptul s condamne fard motivare
acesti copii. Era vorba de Voicescu Constantin, Mocanu Ion, Ilie Constantin si Iamandi
Teodor din clasa a sasea de la Scoala Normald din Buzdu si Vlahopol Stroie si Radulescu
Lucian, de la Liceul din Rdmnicu Sarat.

- Dumneata esti legionar?, a insinuat Manea.

- Domnule Presedinte, eu sunt avocatul apdrdrii, a rdspuns zdmbind avocatul, si nu pot fi
interogat aici cu privire la apartenenta mea politicd. Ceea ce vreau sa va spun este cd instanta
sdvarseste un viciu de fond si de forma pe care il invoc in apdrarea clientilor mei.

- Voi cere Presedintiei sa ridice dreptul avocatilor civili sd& mai pledeze in instantele
militare, a batut Manea cu pumnul in catedrd. Apoi citre grefier: Citeste sentintele! (Care ar
fi trebuit citite de presedinte dupad deliberare).

Grefierul a scos dintr-un plic o listd si ni s-au citit condamnarile. Atat a durat procesul
nostru si asa s-a desfdsurat. Minorii si cei condamnati sub 10 ani au fost expediati la Alba
Iulia, inchisoare pentru minorii legionari. Ceilalti sapte, la Aiud. Pe Pavel Ion l-am izolat
moraliceste. Incerca si-si motiveze atitudinea zicand ci zadarnic am fi rezistat fizic de vreme
ce politia stia tot. Asa era, dar una e sa cazi datoritd unor factori independenti de vointa ta si
alta e sa colaborezi cu adversarul. Asta o uita Pavel si zicea ca daca n-ar fi recunoscut nimic,
cercetdrile s-ar fi scontat poate si cu moartea unora dintre noi. Deci el era salvatorul vietilor

noastre prin tradare.
*

* %

Dupad arestarea mea, directorul Emil Palade a fost cercetat de organele Sigurantei. I s-au
cerut numele tuturor celor cunoscuti ca legionari, elevi si profesori, in timpul guvernarii
legionare. De la Rafan Vasile am aflat ca Palade a dejucat incercdrile anchetatorilor,
sustinand cd nu a detinut functii in perioada respectiva. I s-a cerut prin adresa ministeriala sa
ne elimine din Scoala Normald; dupd condamnare am fost eliminati din toate scolile din tara.

Réfan Vasile, imediat dupd arestarea mea, a cerut transferul la Deva pentru a-si pierde
urma. Dar nu a fost primit si s-a intors la Buzdu chiar in aceeasi zi. A fost arestat si adus la
judecatd direct de pe drum.

Palade a tinut cu internatul o sedintd si i-a indemnat pe elevi la prudentd, la renuntarea la
forme de manifestare care ar da prilej de arestare. Plangand ca un copil, se autodeconspira,
aratandu-si atasamentul sufletesc fata de Miscarea Legionara.

Expediati la Aiud

In seara zilei de 9 Decembrie 1942, cu lanturi la picioare, legati cate doi, intr-un convoi de
vreo patruzeci de detinuti de drept comun, escortati de gardieni si soldati, am ajuns in Gara
de Sud. Era un ger groaznic. Ziua fusese cdldut iar zdpada era sticloasd. Lunecam in dreapta
si in stanga si brdtara ruginita a lantului ne provoca rani si dureri acute. Gara forfotea de
lume: soldati care mergeau pe front, patrule roménesti si nemtesti, tot felul de oameni, cu si
fara capatai, atmosfera stdrii de nesigurantd si neincredere creatd de razboi. Camuflajul
madrea starea de teamad si incertitudine in zvarcolirea oamenilor mascati in umbrele si
penumbrele pe care le arunca cinic un Rembrandt nevizut. Inaintam in grup pe peron. Cu
injurdturi si lovituri la coaste gardienii incercau sa mentind convoiul care la un moment dat
se imprastie, despicat de fuga catorva borfasi.

- Stai! Stai cd trag, se auzi un glas, undeva in intuneric.



Lumea tipa, unii cdzura in imbulzeala. In aer se slobozi o detuniturd de pistol. Convoiul
se destramad, dar gardienii si ostasii roiau intre oameni, adunand formatia. Eu si Marin nu
reuseam sd iesim dintre linii, blocati de niste lucratori care transportau traverse si unelte. Cu
greu urcardm pe bordura peronului dintre linia a doua si a treia. Cautam prin intuneric
uniforma vreunui gardian sau soldat. Marin schiopata si gemea infundat.

- Ce facem, mai Marine?

- Tu, ce zici sd facem, madi Virgile?

- Mdi Marine, dacd rdmanem mult aici, este ca si cand am fi intentionat sa fugim din
convoi. Sd anuntam Politia Garii ce ni s-a intamplat.

- Mai Virgile, spunea un gardian ca duba CF e garatd pe linia a saptea.

- Dar cum ajungem? Trebuie sd asteptdm pand pleaca trenul din fata.

- Trecem pe sub el!

Duba mai mult am banuit-o; era izolatd pe linie, dar am recunoscut-o dupa fereastra mica
si bine oblonitd. Pe peron, nimeni. Convoiul fusese preluat iar ostasii si gardienii plecasera.
In dubs, scandal si injurdaturi. Voiam sd batem in usa dubei, dar un ostas si un gardian
veneau gafaind spre duba. In spatele lor alti doi gardieni. Unul era seful escortei.

- Unde ati fost, ma? Dupa care ne-au injurat.

- Ne-am ratacit, domnule sef. Abia am iesit dintre linii.

Cu patul armei un ostas batu in usa dubei. Usa se deschise si seful dubei apdru in usa:

- I-ati gasit, md prostilor, sau vd adaug la numar?

Seful escortei si seful dubei se acuzau reciproc si se insultau. La urma am mai primit
cateva injuraturi si am fost urcati in duba:

- M4, io am mai vazut prosti pe lumea asta, dar ca voi doi n-am mai vazut, md! Va spun
drept!

Prostia noastrd era ca nu fugeam de suferintd. Noi ne predam in chip constient, ca sd nu
lipsim de pe altarul de ispasire, pentru pdcatele noastre si ale neamului.

Detinutii de drept comun fusesera repartizati in celule, legionarii in camera comund. Cand
ne-au vazut fratii au rdsuflat usurati auzind patania noastra. Am mai facut cunostinte, caci
duba era intesatd de legionari, muncitori care in timpul verii lucraserd intr-o colonie la
Isalnita. Acum dispozitia era ca toti legionarii, indiferent de pregatire si condamnare, sa fie
concentrati la Aiud, in vederea constituirii loturilor care trebuiau trimise pe front si tinute in
linia I pand la distrugerea lor fizica. Noaptea, legati la un tren personal, am strabatut intinsul
inzdpezit al Carpatilor si al Podisului transilvan. Spre dimineata ni s-a dat o pitutd cu malai,

cam de 200-250 grame, o bucdtica de slanind sadratd si o cana de apa.
*

* %

Exista in viata despartiri ca ruperea din raddcind, ca prabusirea unui edificiu in urma unui
cataclism. Nu poti nici plange, nici vorbi, nu mai poti privi nici la ce se petrece in jur, nu mai
auzi zgomotele lumii, totul te depdseste, te anuleaza. Un singur simt rdmane treaz, in fiinta
ta interioard, singurul care-ti spune cd existi, desi nu gasesti sensul fiintei, finalitatea
existentei - care pare a nu mai avea vreo relatie cu creatia, din care parca nu mai faci parte.
Simtul acesta iti proiecteaza identitatea persoanei in Persoana Dumnezeirii. Esti intru Cel ce
Este. Atunci in fiinta ta se face liniste ca o apa fdra nici o cutd al cdrei adanc oglindeste doar
lumina; o impdcare cu toti.

Aceastd stare o trdiam in ungherul dubei; din cand in cdnd mad trezea doar zornaitul
lanturilor, semnalul unei alte realitati, ireale pentru mine.



CAPITOLULII
Aiud
LAiudule, Aiudule, temnitd cruntd,
Fi-te, zaludule, piatrd mdarunta”.
Radu Gyr

Se insera cand am coborat in gara Aiud. Terasamentul, prea jos fatd de scard, intrecea
lungimea lantului care ne lega unul de altul. Siliti de gardieni, primul il tara sau smucea pe
celalalt, bratara lantului muscand gleznele. Incolonati, am pornit sub escortsd spre
penitenciar. Fiind camuflaj, cilcam in gropi sau alunecam pe zdpada inghetata.

Prim gardian la Aiud era un fost plutonier de jandarmi, Vucea. Cildul de pe vremea
dictaturii carliste era preluat de cea antonesciana. Nu injura, nu striga, dar executa orbeste
orice dispozitie criminald venitd de ,sus”. Dupa poarta a doua am intrat in curtea interioara
a Celularului in forméa de T. Pentru prima datd vedeam cum aratd o ,inchisoare principald”.
In semiobscuritatea creati de beculetele albastre asezate doar la intersectia bratelor T-ului
apdream ca niste umbre in Hades. Ne-au tdiat lanturile si ne-au facut perchezitie la pielea
goala. Tremuram de frig, oboseala si emotie, dar o toropeald imi cuprinsese tot corpul, sd nu
mai simt, sd nu mai stiu, sa nu mai inregistrez nimic din mediul in care ma aflam. Era
urmarea stdrilor de tensiune din timpul anchetei si repulsia acumulatd pand la proces.

Gardienii incepurd repartizarea in celulele de la parter. Pe peretele parapet al
luminatorului Icoana Impiriteascd a Mantuitorului pictatd de Costin Petrescu lumina
atmosfera de tdcere si suferintd; in capatul celor doud brate ale T-ului, Icoana Maicii
Domnului cu Pruncul in brate, de acelasi autor. Starea mea, care luneca spre blazare si
depresiune, s-a schimbat brusc. Fara sa vreau mi-am impartasit cugetul:

- Fratilor, nu suntem singuri in aceasta suferintd. Mantuitorul e cu noi. A venit aici
inaintea noastrd. Sd ne intdmpine, sd ne primeascd, sa ne mangaie, sd nu disperam. El ne
astepta aici si noi nu stiam. El nu este pe Cruce! Ci pe Scaunul de Slava, Biruitor. Noi suntem
acum pe Cruce. Ca sd ne ispasim pdcatele si sa ducem, prin El, neamul acesta la biruinta
impotriva celui rdu, ca sd ne invrednicim de aceeasi slava! Maica Sa a venit la cdpataiele
noastre, sd ne vegheze suferintele si durerile sufletesti, rugandu-se pentru noi Fiului sau.

Apoi am rdmas mut. Si nimeni n-a scos nici un cuvant.

Eram ultimul grup care mai trebuia bagat in celule. La parter nu mai era loc. Gurile de foc
nesdtioase ale balaurului isi inghiteau prada. Gardienii ne-au condus la etajul I pe aripa din
dreapta, spre administratie, pe partea dinspre Sectiile I si II. Ne-au bédgat cate doi in celula.
Eram cu Marin, Vldgea cu Varlan, Constantinescu cu Breslasu, iar Pavel singur. Seminaristul
fusese trimis la Alba Iulia cu Rafan. Dupa Crdciun, Rafan a fost adus la Aiud.

Celula era intunecoasd. Ne oprisem in prag, dar gardianul ne-a impins din spate. Aproape
am cizut in genunchi. In urma noastra zdvoarele risunau pe coridor, inchizand si pe ultimii
clienti ai molohului Aiud. Prin camuflajul cu hartie albastrd, dubld, nu strabatea nici macar
un licdrit de stea. Bajbaind, eu la dreapta, Marin la stinga, am dat fiecare de cate un vas de
pdmant smaltuit: vasul de apa si tineta. Le deosebea doar mirosul. Am ,explorat” camera
pand sub pervazul ferestrei. Putin deasupra dusumelei de lemn treceau, printr-o nisd
transversald in perete, tevile caloriferului. Caldura abia iti putea dezmorti buricele degetelor.
Celula parea cd are cinci pereti. Ne imaginam sistemul celular interior ca un labirint din care
chiar Tezeu cu firul Ariadnei n-ar fi putut iesi niciodatd. Obositi, infrigurati si cu usturimi
acute la glezne, am adormit amandoi inldntuiti sub mantaua mea de elev, care avea manecile
rupte, ramase la Ploiesti.

Cate o particicd din fiintd ne va ramane prin fiecare din inchisorile, minele, lagdrele de



munca si beciurile securitatilor din toatd tara; unora fiinta intreagd, in locuri nestiute astdzi si
poate niciodatd, singur Dumnezeu vazandu-i cu ochiul Lui atotvdzator. Crainic a incrustat
cu cuvinte de foc, in Vesnicie, adevarurile stiute de cei ce le-au trait in toata tragedia si in
toatd sfintenia lor:

Piamantu-acesta pand-n zare

Podit e cu stramosii mei;

Cucernic, ciand zidesc Altare,

Pilastrii boltilor sunt ei!...
*

* %

Toaca Celularului ne-a trezit buimadciti din somnul chircit. Galea, gardianul mic de staturd,
anunta de la parter: , Zupaaa!...” Intai se servea gustarea de dimineatd, o zupid de chimen, ap4
fiartd cu cateva bucatele de paine tocate ca anafura, cu miros de chimen si doua-trei stelute
de ulei deasupra. Ni s-a parut o minunatie. Dupad atata infrigurare ne incalzea stomacul si
nici nu mirosea a ciubdr putred. Un detinut de drept comun, acelasi totdeauna pe etaj,
distribuia elixirul sub privirile atente ale gardianului. Il chema Saramet, era gigiuz,
condamnat pentru crimd de omor la Galati. Cand scdpa de sub supravegherea sefului de
sectie, alerga pe la vizete si arunca in celule o coaja de turtoi, din faramaturile ce ramaneau in
cos sau din ratia lui. Incerca s3-si atragd mila lui Alah pentru farddelegea ce-o savarsise, pe
care poate nici Dumnezeul crestinilor nu i-ar fi refuzat-o.

Urma in program scoaterea tinetelor si adusul apei. Tineta era desertatd pe coridor intr-un
harddu mai mare care, cand se umplea, era dus afard si rasturnat intr-o gura de canal.
Celularul era imbacsit de miros pestilential. Desi se deschideau ferestrele luminatoarelor ore
in sir, pand la amiaza respirai aerul imputit si infectat. Metoda o introdusese capitanul
magistrat Aurel Munteanu, comandantul militar al Penitenciarului principal Aiud.
Antonescu militarizase toate institutiile, pe langa directorii civili pusese conducatori militari,
de obicei magistrati, care sa stie sa acopere, sd eludeze sau chiar sa calce ,legal” orice
legalitate. Munteanu nu fusese numit intamplator la Aiud, unde erau concentrati legionarii
condamnati. Fusese locotenent in 1939 si participase la crimele regimului carlist. Serviciul la
Aiud 1l incepuse atunci cand penitenciarele trecuserd de sub tutela Ministerului de Justitie
sub cea a Ministerului de Interne, astfel ca detinutii sd nu poatd apela la forul dreptatii, ci
doar la cel al autorititii nedrepte. Inainte de venirea lui se incheiase cercetarea juridica ficuta
in penitenciar de legionari in legdturd cu acuzatiile din lucrarea blasfemiatoare Pe marginea
prapastiei editatda de Mihai Antonescu in numele guvernului.

Zozo Grigorescu, avocat, unul din supravietuitorii tragediilor prin care a trecut neamul,
depune o madrturie care dezminte acuzatiile privitoare la crimele legionare in timpul
,rebeliunii”, la abatorul din Bucuresti:

,In Martie 1941 au fost condamnati si trimisi spre executarea pedepsei la Aiud: Mantilutd
Constantin, avocat, fost prefect (de Prahova, n.a.), Cojocaru Paul, avocat, fost chestor, Cristescu
Valeriu, avocat, Popescu Gabriel, avocat, Ciupald Ion, functionar la CF Ploiesti-Vileni, si
subsemnatul. Aici am gasit 70-80 de legionari judecati de instantele militare din Bucuregti, multi din
Corpul Gardienilor Publici din Bucuresti, condamnati la muncd silnicd pe viatd. In fiecare zi soseau
legionari condamnati din toate colturile tdirii.

Detinutii de drept comun au fost mutati din Celular in Zarca veche (din limba maghiard, adica
puscarie, n.a.), la fel si cei din camerele din temnita veche (asa zisele Sectia I si Il cu camere mari,
n.n.). In felul acesta atdt Celularul nou (cici Zarca era tot Celular, n.a.) cdt si temnita veche au fost
pline pand la refuz de legionari, in jur de 2000 (doud mii) de oameni.



In aceasti situatie, pentru a nu da nastere la dezordine, domnul doctor Ilie Nicolescu a cerut voie
directorului (Moldoveanu, la data aceea, n.a.) sd viziteze pe tofi legionarii si sd constate cauza
pentru care au fost condamnati. Intre muncitorii din Bucuresti unii fuseserd condamnati pentru fapte
de drept comun, ca: furturi si violuri etc. Dr. Ilie Nicolescu, impreund cu cei ce avuseserd functii de
conducere, au hotdrat si formeze echipe a cite doi oameni, de preferintd jurigti, care sd cerceteze pe
fiecare condamnat legionar, de ce a fost condamnat, sd afle faptele cu amdnuntul.

Pentru cd posibilititile de cercetare erau strict limitate la declaratiile fiecdruia si ale celor cu care au
lucrat (sefii ierarhici, n.a.), problema s-a pus pe bazi sentimentald, in sensul cd fieciruia i s-a spus ci
in primul rand noi trebuie sd stim precis ce a ficut fiecare, pentru a putea sd ne apdram de acuzatiile
nedrepte ce au fost aruncate in sarcina noastrd, fapte mai grave decit cele ce au avut loc, si de cele
sdvdrsite de infractori de drept comun.

Am format zece echipe de cercetare, aproape toti fiind juristi. Eu am ficut parte dintr-o astfel de
echipd impreund cu Gabriel Popescu, avocat din Ploiesti. Aceste echipe au triat absolut pe toti
detinutii, condamnati legionari, chiar daci erau oameni bine cunoscufi. In felul acesta am putut
cdpata increderea necesard pentru a afla adevdrul. S-a constatat astfel, pe baza declaratiilor personale,
cd un grup condus de un anume Paralescu (a nu se confunda cu seminaristul Paralescu, n.a.) din
Bucuresti au intrat la o fabricd de textile a unui evreu, au gasit acolo pe sotia acestuia, in varsti de 40
de ani, pe care au violat-o. Un alt cetdtean, tot din Bucuresti, a furat la ,rebeliune”, mai multe aparate
foto de la un magazin dupd ce a spart vitrina. Acesta se numea Sabie si fugise in Germania.

Dr. Ilie Nicolescu a cerut in scris directorului de la penitenciar sd treacd grupul lui Paralescu la
dreptul comun, intrucat acestia nu sunt legionari, ceea ce s-a si facut. Mai tarziu, in 1943, a venit din
Germania si Sabie care a fost trecut si el la dreptul comun. Am constatat cu aceastd ocazie cd nimeni
nu a fost condamnat pentru cd ar fi spanzurat evrei la Abatorul Bucuresti sau pentru cd ar fi dat foc
soldatilor, asa cum am fost acuzati in cartea lui Misu Antonescu Pe marginea prapastiei.

s.s. Zozo Grigorescu”
*

* %

Dupd programul diminetii am fost dusi in biroul-grefa improvizat la fiecare etaj pentru
usurarea operatiilor de incarcerare. Multi gardieni nu stiau sd citeascd, erau maghiari sau
maghiarizati, unii ramasi in acest serviciu din timpul stdpanirii austro-ungare; in serviciile
de evidentd, administratie si organizare erau acceptati detinuti de drept comun sau politici,
de preferintd cu studii contabile sau juridice; printre ei si camarazii Soltuz, Cornel Vucu, mai
tarziu Bucur Constantin, Méantulescu.

Ni s-au luat datele autobiografice, amprentele digitale si ni s-au dat numere de incarcerare.
Eram 3203. Numarul indica cati legionari se aflau in Aiud la data sosirii tale. Apoi ni s-a dat
o carte postald: aveam voie sd scriem si sd primim o carte postald pe lund si un pachet pana
la 25 kilograme. Pana la 10 ale lunii cartea postald trebuia expediatd. Cei cu pedepse sub 10
ani aveau dreptul si la vorbitor. Dacd scrisoarea sau coletul sosea in luna urmatoare, era
socotit pe luna in curs, pierzand dreptul pe acea luna.

Bucurosi, am scris acasa, asteptand cu nerdbdare rdspunsul, mai ales ca timp de doua
sdptdmani nu puteam avea contact cu nimeni, fiind carantind medicald, a fost ordonatd cu
scopul de a nu putea transmite stiri noi. leseam din carantind in ziua Craciunului. Aveam
dreptul si la ,plimbare” in curtea inchisorii sub supravegherea gardianului. Plimbarea se
ficea de o parte si de alta a cozii T-ului. In partea dinspre clidirea administrativd, intr-un
soclu in trepte, intr-un rond mare, plin cu flori vara, era troita Nicadorilor. Dupa 1948 s-au
facut multe modificari, mai ales interioare: capelele au fost transformate in , cluburi”; latura
Sectiei a Il-a, dinspre fabricd, a fost transformata in celule de pedeapsd, reci si calde; peste
latura fostelor capele s-a adaugat un etaj; constructia 13, ridicatd in primadvara anului 1943, a



fost cand sala de mese, cand atelier de impletituri din rachitd, cand dormitor, iar fabrica a
suferit multime de prefaceri.

A doua zi, dupa distribuirea zupei, profitind de absenta gardianului, se ardtd in vizeta
chipul luminos al unui tanar.

- Doamne ajuta si bund dimineata, ne saluta zambind, observand surprinderea noastra.

- Doamne ajutd, am rdspuns rezervat, apropiindu-ne de usd intrigati.

- Nu va speriati, ne linisti. Etajul nostru e in drum spre plimbare. Am fugit pana la voi caci
mi-a spus Vucu Cornel, grefierul, ca sunteti aici: Naidim si Maxim, de la Buzau! Da?

- Da.

- Eu ma numesc Valeriu Gafencu, student la lasi, la data arestdrii. Basarabean din Balti.
Vreau sd va spun cateva cuvinte in graba ca sa nu cddeti victima increderii pe care ati
acorda-o din intamplare cuiva. Vedeti cd maiorul Munteanu are cativa informatori printre
noi. Cel mai periculos este Vasile Tarnovschi, care nu lucreaza de fapt cu el, decét accidental.
Este agentul Moscovei, comunist, introdus printre legionari pentru diversiuni si creare de
conflicte ideologice. Atat am voit sa vd spun. Sa va previn. Doamne ajutd! $i a fugit dupa
ceilalti la plimbare.

Céutam mirati unul la altul; cutremurati de raul care dddea asaltul asupra noastra de la
inceputul suferintei, mi-am adus aminte cantecul care exprima aceasta situatie prin care
trecuse mereu neamul nostru:

O, neam al meu, batut de viscol si cenusd

In lanturi, sub zdvoare, ai gemut.

Si cand ai vrut sd frangi robie si cituse

Tradarea a venit si te-a vandut.

Ce greu blestem si ce osandd

Ti-a scris pe frunte ‘nalta stea.

Misei si hoti s-au strans cu totii ca sd vandd

Pe cei ce vrurd mantuirea ta.

S-a-nvolburat Mihai ca un puhoi de munte,

La Turda prin tradare a cizut.

Si Tudor cand porni Fanarul si-1 infrunte,
Tradarea a venit si l-a vindut.

Se franse Horia pe roatd,

Pieri Ioan Vodi sfartecat,

Panduri si moti cresteau din flicdri si din piatrd,
Dar Iuda, migeleste, i-a tradat!

In perioada de caranting, in afard de a face rugiciuni in comun, discutam mai ales
probleme ale trecutului nostru FDC-ist, marturisind stdrile sufletesti, descoperindu-ne unul
altuia, prin incizii adanci, uneori chiar dure, dureroase, cat de departe suntem de idealul pe
care ni l-am propus si ce luptd ne sta in fata, de la care nu trebuia sa abdicam.

Conditia de claustrare fizica determina procesul eliberdrii sufletesti, spirituale. Celula nu
mai era camerd de pedeapsa si tortura a izoldrii prin care si din care sd plangi lumea care
chiar ea te-a pervertit, chiar ea te-a hranit cu lumina falsa a bucuriilor trupesti, a egoismului
si orgoliului, faicAndu-te sd crezi cd in micimea si ignoranta ta ai fi ,cineva”. Celula era chilia
eliberatoare in care intrai ca sd te vezi pe dinduntru, asa cum esti: gol si ticalos, neputincios si



slab, indoielnic si nehotdrat, nevrednic in fata lui Dumnezeu de vreun merit, doar vrednic de
mila Lui.

Si atunci: Binecuvantat fie Dumnezeu, Cel ce a dat omului prilejul suferintei pe acest
pamant. Nu este alt remediu pentru a te scula din boala inconstientei, a nepasdrii si a
prostiei, decat suferinta. O, dacd Dumnezeu nu ne-ar fi dat acest trup material in care sa
primim si sa ispasim prin suferintd greselile sufletului, am fi fost aldturi de satana in
vesnicie.

Muntele suferintei ne iese in cale nu ca un musuroi pe maidan, pe care sa-1 trecem intarind
nitel genunchii si gleznele. E un munte cu prdpastii amenintdtoare, cu suisuri abrupte, cu
colti de stanca ce-ti rup hainele, iti scrijelesc carnea care-ti sdngereazd, cu tunete si trdsnete
care te inspdimantd, cu pravaliri de pietre si prdbusiri de copaci in cale, dar cu lumini de
curcubeu pe creste. Iatd, ai invins. Esti sus, sus! Te bucuri cu lacrimi de bucurie cd ai scdpat.
Nu te mai doare nimic. Nu mai dai atentie efortului, ingrijorarii, fricii, nelinistii. Privesti
inainte. Deasupra, cerul limpede, luminos radiaza peste crestetul tdu, peste inima ta, lumina
pdcii si impacdrii cu tine insuti si cu Dumnezeu. Carnea care te tinea spanzurat in abatorul
diavolesc al poftelor si placerilor instinctuale ai pus-o pe altarul jertfei, sd arda, sd se purifice
in focul rabdarii, al postului dur, acceptat, al mancdrii lipsite de gust, uneori amard, alteori
imputita si iatd ca traiesti. Nu traiesti cu paine, ,ci cu orice cuvdnt care iese din gura lui
Dumnezeu”, care ti se face ,hrand, si acoperdmant, si purtare de grija’. Prin acest Cuvant, pe
care-l dumici pentru prima oard, cu gust dulce, satios, nu vei muri, ci vei trdi sa-ti
desdvarsesti fiinta, sa-ti implinesti misiunea intre fratii tai pe pamant, sa poti multumi lui
Dumnezeu ci te-a creat duh din Duhul Lui nemuritor, sfant. Inltimea cugetarilor te loveste
peste ochi: gandesti la cele ceresti, dar nu pierde din vedere realitatea. Céci de unde esti poti
cddea mai rdu.

Atentie, pe acest versant lumina intrd in intunericul unei paduri, in bezna in care se aud
urland fiarele padurii salbatice. Care fiare? Acelea pe care crezi cd le-ai ucis in carnea ta, in
trupul tdu. Au fost numai legate, nu ucise. Catd vreme esti inca in trup, chiar daca ai iesit din
lume, o iei cu tine in celuld, in chilie, in pustie, in pesterd, si lumea, ca o fiara, urld si musca
din cugetul tdu, tocmai pentru ca te-ai oprit, crezand ca ai biruit-o, cd ai scapat de ea.

Incepe batalia cu fiarele padurii. Toate tabard, toate intrd hoteste in lumina atentiei tale sa
te hdrtuiascd, sa te oboseascd. O, cum nu std ,moara mintii!” Cum tot macind vedenii
placute, satisfactii usoare, bucurii perverse, ambitii lumesti, pozitii marete si inchipuiri
sublime de triumf si stapanire orgolioasa. Toate patimile de altd datd, tacute in carne, tinute
in zdbala postului, ti se fac acum draci in cuget, in minte. Altddata le gustai in trup. Acum
vin sa te terorizeze in gand. Unde fugi? Cum scapi? Cine iti poate apdra mintea, cine iti poate
da liniste? Zi si noapte, satul sau flaimand, vorbind sau chiar in rugdciune fiind, iti fuge
gandul in altd parte, departe de ceea ce rosteste gura. Altul parca-ti umbld-n suflet si-n cuget
si rdscoleste pulbere de scantei si jaratic incins, cu chipuri si intdmpldri care iti muta atentia,
iti frig ochii, iti ard limba, iti inteapd urechile cu strigari obraznice, iti siluieste simtirile mintii
si ard pe dinduntru ca un foc ascuns, nestiut, impotriva cdruia nu ai arma de apdrare si loc de
scdpare...

Apa! Apa stinge focul! Apa rugdciunii stinge focul patimilor, domolite in infrandrile
trupesti, dar libere in cuget. Raul de apa continud al rugdciunii neincetate, raul rugaciunii
adus in ,vadul mintii” curdta si spald moara de necuratia neghinei, de fdina neagrd a
patimilor. Cine tine raul rugdciunii permanente, izvorat din muntele Dumnezeirii mereu in
sine? Sa curgad zi si noapte, purificator, prin inimd si minte?

Cat trdim in trup, cugetul nu se poate limpezi definitiv de dorinte, oricat le-am sublima sa



lucreze numai binele. Atunci sd dezndddjduim? Sa renuntam la purificare? Dupd atat drum
parcurs? Nu! Nu vom renunta! Oricat am risipi energia spirituald, atat vom fi: cat vom
aduna in noi energiile Dumnezeiesti.

Se vede un mal. E departe, dar se vede. Tot ce md desparte e aceastd apd stdtuta, ca o
mlastind imputita prin care trebuie sd trec. Nu exista cale pe ocolite, nici pod facut de altul
pentru mine. Fiecare trece cum poate! Cum stie! De dincolo, brate de lumina te cheama.
Indrazneste! Impotriva indoielii, a deznddejdii! D4 din maini, din picioare, inoats, zbate-te,
zvarcoleste-te, dar tine capul sus, privirea mintii sus, la aceasta lumind cuceritoare. Nu
renunta la sperantd, cdci vei birui! Nu te infricosa de malul care se inclesteaza sa te traga la
fund. Faptul ca te-ai aruncat in mlastind e dovada increderii ca vei birui. Abia acum incepi sa
fii constient de tine, de valoarea ta spirituald. Esti in lume, dar nu esti din lume. Esti fiinta
cereascd! Esti facut sa birui! Esti zidit dintr-un material sfant, nestricicios. Esti zidirea lui
Dumnezeu, nu a stricdciunii si a mortii. Esti viu, nemuritor! Esti infiat de Dumnezeu,
nemuritor in Hristos! Cine-ti std impotriva? Nici Ingerii, nici o putere vdzutd sau nevazutd.
Nimeni. Dumnezeu e Cel ce te indreptdteste in cuget, iar Hristos a murit si a inviat pentru
tine!

O, iati-te ajuns! In bratele lui Hristos. De aici nu te va mai putea rapi nimeni. Cantd, striga!
Bucuria ta sa umple cerul si pamantul: , Cine este Dumnezeu mare ca Dumnezeul nostru? Iubite-

voi Doamne, virtutea mea! Domnul este tntirirea mea si scaparea mea si Izbavitorul meu!”
*

* %

Muntele suferintei, padurea cu fiare silbatice si mlagtina deznidejdii, stadii de viatd spirituala
pe care ne-am hotdrat si angajat sd le strabatem, au constituit de-a lungul anilor de suferinta
coordonatele comportamentale ale vietuirii noastre.

Realitatile spirituale nu pot fi exprimate prin cuvinte. Cuvantul este neincapator. Dar n-ai
alta posibilitate pentru a te lega cu alt spirit intrupat. Comunicarea, cunoasterea se face intre
spirite, nu intre trupuri. Cand vrei ca cineva sd intre in comuniune cu tine, de cuvant te vei
folosi; poti sa-1 alterezi, dandu-i alt inteles in textul si contextul exprimarii, transformandu-i
esenta, fie punandu-l in comparatie cu altul, fie preficandu-l in metaford, fie facandu-l
simbol, fie adaugandu-i functii sintactice, pentru a-i da intelesuri, de la simplitate la sublim
si de la osandad la slava indreptatita, valori pe care, morfologic, cuvantul nu le are.

Mantuitorul, Cuvantul prin care Dumnezeu vorbeste lumii, la intrebarea ,De ce le vorbesti
in pilde?”, le raspunde ucenicilor: ,Pentru cd vazand, nu vdd si auzind, nu aud!”. Metafora
(pilda, parabola) nu reprezintd realitatea pe care ,vdzandu-o, nu o vedem”, ci aceea pe care
sugerand-o altui ochi, altei urechi, o putem intelege. E o cunoastere in duh. Pentru a
asemana Imparatia Cerurilor Mantuitorul foloseste comparatii, metafore, pilde, parabole sau
simboluri, prin care sa realizam in suflete ,stdri” spirituale care sd ne rapeasca la ,stadii” de
traire adancd, la o cunoastere afara din timp, detasatd de realitatea materiald, de o stare
metafizicd, dincolo de cunostintele din minte.

»Am vdazut acolo, in al doilea cer, spune Santul Apostol Pavel, lucruri pe care ochiul (omenesc)
nu le poate vedea, urechea nu le poate auzi si la mintea lui nu se poate sui”. Pentru conditia trup-
suflet zice: ,In trup, nu stiu, in duh, nu stiu, Dumnezeu stie”. Stantul Apostol avea in acel
»stadiu de cunoastere” a Dumnezeirii simturile omului, ale Omului-Dumnezeu. Numai cu
acelea si numai ajuns la acel stadiu, ,vom cunoaste asa cum am fost cunoscuti”. Nu ca acum,
»ca intr-o ghiciturd, (metaford) ca intr-o oglindd (parabold)”, dupd cum ne incredinteaza
Apostolul.

In efortul constient de smulgere din tine insuti ajutdi numai credinta ci esti duh



intelegdtor, spirit creat de Dumnezeu. Ai libertate sa-ti stabilesti locul pe potriva darurilor,
integrandu-te imperios in Creator, trup si suflet, aducandu-ti trupul la stadiul de nemurire,
de energie inepuizabila in fiintialitatea Existentei Divine Hristice. Indoiala in credints este
prdbusire, cddere. Rdmas la constiinta singularitatii neputincioase, pe marginea disperarii,
sufletul plange ca un copil ratécit, pierdut de mama lui, fara posibilitatea orientarii in mediul
pe care nu-l cunoaste si de care nu e cunoscut. Fiinta lui ratdceste la porti strdine cunoasterii.

- N-ati vazut-o pe mama?

- Dar cum te cheamad, madi copile, care ti-e numele?

- Nicusor!

- Si pe mama?

- Pe mama..., Mama!

In sufletul copilului mama nu e un nume langa care s-ar mai putea adduga altul; se
identificd cu conditia existentei lui. Nu exista altd asemenea valoare. Ea singura are inteles in
sine, e sfanta, e dumnezeu, inceputul si sfarsitul in care se integreaza el, limita lui de gandire,
de simtire si de vointa.

- Cum te cheama, suflete? Care ti-e numele de botez?

- Crestin.

- Si pe mama?

- Pe mama?... Mama! Biserica lui Hristos!

- Asaal... Atunci cum te-ai ratacit?

- Am plecat de la sdnul ei si nu stiu cum sa ma intorc!

- Si de aceea plangi?... Plangi, cdci asa te vei intoarce.
*

* %

Ce ar fi nationalismul romanesc si ce deosebiri ar fi intre el si nazism si fascism, dacd nu s-
ar fi ancorat in ascultarea Bisericii lui Hristos? O nebunie. O lucrare omeneasca care ar fi
pierit. Dar Miscarea Legionard va ddinui cat va fi neamul romanesc pe pamant,
reprezentandu-l in fata lui Dumnezeu prin jertfele pe care le-a dat ascultand Biserica, spre
sfintirea si mantuirea lumii, si va cuprinde si constiintele neamurilor.

Noi, generatia de tineri FDC-isti, crescuti in lumina permanentului efort al devenirii, am
dorit ca model pe Insusi Hristos. Capitanul, Mota sau alt varf al vietii crestin legionare, tot pe
Hristos 1l urmau si ei. Nu s-au substituit lui Hristos, ca obiect de adoratie. De aceea
raportarea constiintei noastre se face direct la cer, care e deasupra tuturor piscurilor.

Cand Cdpitanul a proiectat cuvantul sau, ca pe o piatra vrdjitd cu puteri miraculoase, in
apa sufletului neamului, ca sd-1 trezeascda din somnul si indiferentismul spiritual,
,tulburarea” antrenase elemente bune si rele. Aparent, dezordinea intervenea in , ordinea
faradelegii”, cdci farddelegea devenise stare fireascd, un dat care nu poate fi si nu trebuie
schimbat.

Miscarea Legionard a avut la inceput si un aspect romantic, muschetdresc, apoi unda
propagatd in oceanul sufletului romanesc s-a organizat. Era vizibila, inteleasa de toti cei bine
intentionati si cinstiti sufleteste, de la omul cel mai simplu, taran si muncitor, pand la
carturarul luminat, conditie sine qua non pentru viata, fiinta si existenta neamului.

Unii au rdmas pe drum, la diferitele stadii de lupta prin care a trecut Legiunea. In loc si-si
recunoascad cu smerenie conditia, incearca sa coboare linia Miscarii. Dusmanii, speculandu-le
orgoliul, fac din ei elemente de dezbinare ale unitdtii legionare. Ei cad sub sanctiunea
cuvantului Capitanului: , Cine este impotriva unititii, este impotriva biruintei legionare”. Aici este
taina comuniunii sufletului neamului, prin cei constienti de aceasta comuniune cu Hristos,



cu Dumnezeu. De aici, acuzatia de misticism. Din ignorantad sau cu rea intentie dusmanul
blasfemia ce era bun, prezentandu-l ca rdu. Prin misticism, act al credintei nelimitate in
Dumnezeu, - de altfel, prima conditie pusad de Capitan: ,,Sd vind langd noi cel ce crede nelimitat,
cel ce are indoieli si ramand afard”, - este cu adevarat posibila salvarea din bratele raului, din
lucrarea diavoleascd. Cei ce anchetau si loveau se uimeau ca rezistam la suplicii si pentru
tdria credintei.

- De ce nu tii, mdi nenorocitule, la viata ta? Nu vezi unde te-a adus credinta ta? Nu vezi in
ce hal ai ajuns?

- In halul acesta m-ati adus voi, care nu stiti ce faceti. Aceasta este rusinea voastrd, nu a
mea! Pe voi vad degradeazd, ca oameni, nu pe mine! A mea este credinta in Dumnezeu si
dragostea de neam, care ma fac biruitor tocmai prin aceastd suferinta.

- Astia sunt nebuni, disperau. Numai niste nebuni pot gandi asa!

Eram nebuni. Nebunie sfantd pe care nu puteau s-o inteleagd anchetatorii. Mintea
lumeascd nu putea vedea dincolo.

Dacd au cazut multi dintre cei apropiati Cédpitanului, a fost pentru ca s-au legat sufleteste
de persoana lui, mai mult decat de idealul lui, devenind ,intelepti ai lumii acesteia”, pierzand
»nebunia” credintei in valorile nestricicioase si nepieritoare ale dragostei de neam si
Dumnezeu.

CRACIUNUL 1942
,, A venit si-aici Craciunul
Sd ne mangdie surghiunul”
Radu Gyr

In ziua Craciunului am iesit din carantind. Dimineata ne-am rugat, cantand impreuna
Troparul Nagterii: ,Nagterea Ta, Hristoase, Dumnezeul nostru...” si Condacul: , Astazi Fecioara, pe
Cel mai presus de fiintd naste...”. Nu sfarsisem cantarea si usa se deschise:

- Care dintre voi vrea sd mearga la Bisericd, poate merge, care nu, merge afard la plimbare,
ne invita gardianul.

Ne-a surprins tonul si atitudinea decentd pe care o manifesta; se vede cd praznicele sfinte
trezesc omenia si in sufletele celor pacatosi. La Bisericd coborau tdcuti toti fratii. Valeriu
Gafencu ne-a facut cunostintd cu cateva varfuri legionare: Traian Trifan, Traian Marian, Ilie
Nicolescu, Ilie Ghenadie, cu preotii: Vasile Serghie, Ion Florea, cu cativa FDC-isti sositi
inaintea noastrd la Aiud: Nicu Mazare, Iulian Bdlan, Nelu Munteanu si altii. In cele trei

capele se intra prin curtea interioara a Sectiei I si II.
*

* %

O explicatie folositoare generatiei mai tinere: inaintea instaurarii comunismului, pana sa se
ajunga la indiferentismul spiritual, cel pedepsit cu privare de libertate pentru infractiuni
morale (crime, viol, furt etc.) nu era izolat de societate, si pedeapsa avea ca scop recuperarea
lui morald. De aceea, executarea pedepsei se sdvarsea in trei faze. Prima faza era ,regimul
celular” care varia in functie de pedeapsa (10% din totalul condamnarii) de la 3 luni la 3 ani.
Singur in celuld, fara nici un drept administrativ (scrisoare, pachet, vorbitor) doar dreptul de
a citi Sfanta Scripturd si a avea o convorbire o datd pe saptdméand (vinerea) cu preotul
confesor (duhovnic); aceasta perioadd avea rost sa smulgd vinovatul raufdcator din mainile
lui satana, redandu-i constiinta raspunderii in fata lui Dumnezeu, pocdindu-se si hotdrand sa
devina cinstit sufleteste.

In Transilvania, fiind trei confesiuni dominante, ortodoxd, catolicd (mai apoi si greco-



catolicd) si protestantd, preotii confesori apartineau acestora. Rolul duhovnicilor este de a
pune pe delincvent in situatia de a realiza constiinta pdcatului savarsit si a se pocdi pentru a
fi reintegrat in societate, salvat din mana diavolului. Duhovnicii oficiau Serviciul Divin si
indeplineau o functie administrativa: cenzori ai corespondentei, bibliotecari, faceau parte din
comisiile de avizare a eliberdrilor anticipate (conditionate), girand indreptarea morald a
vinovatilor.

A doua fazj era ,la comun”. In camere mari, cu cate 10-20 de insi, se continua controlul
moral, se admitea participarea detinutului la munci interioare, de gospodarie si intretinere,
muncd in ateliere, avea drept la scrisori, pachete si vorbitor, recompense ale bunei
comportari.

A treia fazd era scoaterea la munci exterioare la gradina de zarzavaturi, cAmp etc., cu sansa
eliberdrii inainte de expirarea pedepsei, dacd si familia gira, alaturi de duhovnic, buna
comportare a detinutului in societate. Dacd in timpul eliberdrii conditionate penitentul
sdvarsea o noud abatere era rearestat, rejudecat sii se adduga, dupa gravitatea infractiunii, in
afard de completarea vechii pedepse pand la termen, un spor.

La transformarea Aiudului in inchisoare pentru politici, acestei structuri organizatorice i s-
a adaugat un punct cerut de legionari: preotii inchisi sa aiba dreptul de a sadvarsi Sfintele
slujbe. S-a aprobat cu greu sa devind duhovnici, alaturi de preotii oficiali ai penitenciarului.
Capela ortodoxa si cea greco-catolicd erau arhipline; multi raimaneau in curte. Preotul greco-
catolic oficial, Parintele Branzei cu Preotul ortodox oficial, Pdrintele Marina, erau ca si frati;
slujeau impreund si cu preotii legionari sau se suplineau cand unul din ei lipsea pentru
pricini binecuvantate.

Parintele Ion Florea, fost dirijor al Corului Arhiepiscopiei Sibiului, organizase un cor
barbdtesc. Singurul bas era Popa Octavian, FDC-ist din Fagaras, de 18-19 ani; cu timbrul lui
puternic realizase , pedale” perfecte. Dupa 1947 va fi admis la Corul Radio Bucuresti in mod
exceptional, fara studii speciale - pe care le va face totusi in timpul angajarii - numai pentru
frumusetea vocii si pentru prestanta sa si frumusetea barbateasca cuceritoare. Dumnezeu il

impodobise si cu daruri lduntrice si cu daruri exterioare.
*

* %

Preotii oficiau aceeasi slujbd, pe care sufletul celor inchisi o inchina, in numele neamului,
lui Dumnezeu, preamirind Intruparea si Nasterea Fiului Siu. Dupi obicei, credinciosii din
satele din jurul Aiudului au venit la poarta inchisorii aducand colaci, fripturd si butoiase de
vin, sd imparta in cinstea Sfintei Nasteri celor din suferintd darul si prinosul dragostei lor.
,In temnitd am fost si ati venit la Mine.” Administratia a impartit daruri fiecarui detinut, in
asistenta delegatilor din partea celor ce au ddruit. Am multumit lui Dumnezeu si acestora,
rugandu-ne pentru noi si pentru ei.

Dupad amiaza s-au distribuit pachetele de acasa. $i eu primisem coletul. Am adus in celuld
o tarnd (cos) cu bundtdti: carne, cozonac, sldnind, paine, oua, branzd, prajituri, muraturi,
sarmale si altele trimise de pdrinti si frati din dragoste; o patura cu cearceaf, un cojocel cu
maneci si o pereche de pantaloni grosi de dimie, pentru cd nu permitea folosirea lor
regulamentul inchisorilor, au fost returnate.

Ca favoare de Craciun am avut dreptul sad ne vizitam in celule. Ne-am urat la multi ani, in
speranta ca vor fi buni cu ajutorul lui Dumnezeu, am impartit darurile primite, in parte egala
fratilor din grupul nostru ca si lui Pavel Ion, gandindu-ne si rugandu-ne ca acest gest sa-i
poata determina un proces de constiintd. Dar Pavel n-a realizat acest lucru niciodatd, spre
durerea noastra si osanda lui.



Pand la Boboteazd supravegherea gardienilor a fost mai lejerd si am putut circula in
Celular de la o celula la alta, de la un etaj la altul. Am cunoscut multime din cei inchisi in
curte, in timpul plimbarii de o ord dimineata si una dupa masa, cand puteam vorbi,
impdrtdsindu-ne gandurile. Cei mai tineri sorbeau sfaturile si invataturile celor mai batrani.
Cu prahovenii si buzoienii, de care eram legat sufleteste prin locul unde-mi desfdsurasem
activitatea, am strans prietenii de neuitat. Erau intre cei mai varstnici, prahoveni: Mantalutd,
Paul Cojocaru, Zozo Grigorescu, Valeriu Cristescu, Gabi Popescu, Ion Vulcanescu, Andrei
Popescu, inginer chimist Georgescu, Paul Vilescu, Ion Iordache, buzoieni: Alexandru Murea,
Nicu Cojocaru, brasoveni: Trifan Traian (prefect), Marian Traian, Anghel Papacioc, Pascu
Constantin, sibieni: Schiau Ion, teologul Straja, de la Alba Iulia: Baciu Grigore (prefect), de la
Brdila: Mazilu, de la Arad: Valeriu Stefdnescu, de la Bucuresti dr. Ilie Nicolescu, preotii: Ion
Marinescu, Vasile Serghie, Ion Florea, Traian Belu si cantorul Petricd Petrescu. Lista ar putea
continua cu tinerii FDC-isti, cu muncitori si tdrani; cam 3000 de legionari in Aiud si cateva
sute dispersati la penitenciare judetene.

Despre preoti aveam sd aflam un lucru, frumos pentru atitudinea lor, dureros pentru cei ce
atentaserd la demnitatea preotiei. In primavara lui 1941, dupa ce Antonescu declarase razboi
Sovietelor in numele Crucii, a pornit asaltul impotriva preotilor legionari din inchisoare,
printr-o actiune de batjocorire si discreditare a persoanei lor, fiind trimisi la Aiud colonelul
magistrat Alexandru Petrescu, director general al penitenciarelor, si capitanul magistrat
Aurel Munteanu, comandant militar al penitenciarului Aiud. Dupd o noapte de petrecere si
betie, dimineata au scos preotii pe coridorul Celularului si au ordonat frizerilor de drept
comun, sd-i tundd si sa-i radd. Preotii au refuzat, iar colonelul Petrescu I-a lovit pe unul.

- Noi nu suntem gdsiti vinovati pentru atasamentul fatd de neam si nici caterisiti de
Bisericd pentru vreo greseala fata de invatdtura Sa sau pentru acte nedemne, imorale.
Nimeni nu are dreptul sa ne taie barba, care face parte integranta din fiinta preoteasca, a
replicat parintele Florea.

- Astuia sa-i dai cate 25 garbace la fund, in fiecare zi, pana voi contramanda eu ordinul de
la Bucuresti, i-a cerut Petrescu lui Munteanu.

- Doamne, fie voia Ta, au zis preotii si s-au ldsat batjocoriti.

Tunsi si barbieriti, au fost dusi la Zarca, izolati cate unul in celuld, dar a doua zi dimineata
au fost scosi din izolare. S-a aflat de la gardieni cd, trezindu-se din betie, cei doi satrapi au
dat ordin sa fie scosi preotii din Zarca, iar pedeapsa pentru pdrintele Florea a fost anulata.

*

* %

Un crestin de rand care are o comportare demna din punct de vedere moral, devine un
simbol al Adevarului manifestat pe pamant si cenzor pentru constiintele celorlalti. Cei
cinstiti sufleteste il vor cduta pentru a se impartasi de intelepciunea lui. Cei necinstiti
sufleteste il vor ocoli si-1 vor batjocori sau calomnia.

Un preot, investit special al lui Dumnezeu, putand in numele lui Hristos ,sd lege si si
dezlege cele ce se intampld in popor”, de asemenea ,,sd ierte sau sd tind pdcatele oamenilor”, impune
celor din jur cinstirea reprezentantului lui Hristos, ca si cum Hristos ar fi printre noi. Mai
ales daca este si un trditor si madrturisitor, cu cuvantul si cu fapta, al poruncilor divine.
Preotii legionari s-au impus dintru inceput chiar detinutilor de drept comun, organelor de
pazad si tuturor functionarilor administratiei.

Prezenta unui legionar impunea control in vorbire si atitudine, in modul de adresare.
Chiar gardienii nu li se adresau pe nume, ci cu apelativul: , Pdrinte”. Dar in constiinta lor
trebuia anulat aceste apelativ. Sd nu se mai recunoascad autoritatea lui Dumnezeu. Cu atat



mai mult cu cat si celor mai multi dintre legionari gardienii li se adresau cu apelativul:
»,Domnule!”

Dar intr-o dictatura nimeni nu are dreptul sau calitatea de a detine o demnitate morald,
spirituald sau cultural-stiintificd, in afara dictatorului. Drama comunismului a cumulat in
conceptia sa toate negatiile, ca si tatdl care l-a ndscut, satana. Aceasta am trait-o! Pentru a
deveni toti ,vite sub bici” s-a inceput cu discreditarea preotiei, a persoanelor investite cu
acest har. Chiar barbieriti, preotii nostri au rdmas preoti in constiinta paznicilor, iar legionarii
erau admirati chiar de schingiuitori in timpul supliciilor pentru atitudinea lor demna in fata

suferintei.
*

* %

Coletele primite de ceilalti pana la 1 martie 1943 au constituit un supliment de hrana spre
refacerea fizica, intarindu-ne si moral, fiind incredintati ca cei de acasd nu ne-au uitat si ne
iubesc. Dupd aceasta datd pachetele si vorbitoarele s-au rarit, interzise arbitrar sau returnate
intentionat. Se pregatea atmosfera pentru noua faza de presiuni fizice si morale. La eliberare,
in 1964, am aflat de la parinti cd un colet expediat pentru Sfintele Pasti 1943 nu a ajuns
pentru cd agentul postal Lixandru Ciupearca l-a violat, si-a insusit continutul iar ambalajul I-
a aruncat. Ca o minune, peste cativa ani s-a imbolnavit si trdgea sa moard. Se chinuia si nu
murea. Dumnezeu i-a ldsat timp sa marturiseasca pacatul. Sotia lui l-a intrebat:

- Ce-ai, ma Lixandre, ce-ai facut de te chinui asa, nici nu mori, nici nu traiesti?

- Chemati preotul sd ma spovedesc.

In auzul tuturor a méarturisit preotului greutatea; dupa ce a fost dezlegat si impartasit de
preotul Gheorghe Popescu, a murit. Iata ce inseamna sa ndpastuiesti pe cel in suferinta. Dar e

mai bine sd ne rusinam aici, decat sa fim rusinati la Judecata de Apoi.
*

* %

In vara anului 1942 Scoala Normali din Vaslui, desfiintatd ca si cea din Ploiesti in 1938, a
fost transformata in penitenciar si colonie de muncd, pentru tinerii FDC-isti arestati pana la
acea dati. In timpul desertirii cirdmizilor din forme, la cirdmidiria de acolo, se aplica pe
suprafata cruda a cdrdmizii o stampild cu amprenta garzii de fier, simbolul legionar folosit
pe afisele electorale, o cruce ortodoxda cu bratele prelungite, existenta si in cusdturile
romanesti. Fiind trimise la diferite santiere de constructie, cardmizile au fost descoperite la
Bucuresti de agentii sigurantei antonesciene.

- De unde au sosit caramizile?

- De la Vaslui.

Comisia venitd la Vaslui i-a intrebat pe executanti:

- De ce ati pus stampila legionard pe cardmizi?

- Marca fabricii, domnule inspector, au zambit tinerii FDC-isti.

- Sd nu mai puneti acest simbol!

- Bine, nu mai punem acest simbol, au raspuns iardsi zambind.

Dupd plecarea comisiei au confectionat o alta stampild cu alt simbol, patratul cu doua
puncte, doi ochi, cum i se mai spunea; semnul electoral in alegerile din 1937 a apdrut pe
cdrdmizi ca marcd a aceluiasi producdtor. Atunci autoritdtile au hotdrat sa suspende
activitatea de fabricare a caramizilor la Vaslui.

CAPITOLUL 1V



Presiuni fizice si morale

FDC-istii de la Vaslui, muncitorii de la Isalnita si altii, dispersati la diferite inchisori prin
tard, fuseserd adusi in toamna lui 1942 la Aiud. Maiorul Munteanu trebuia sd realizeze opera
de ,reeducare”, prin presiuni morale si fizice, pentru a determina pe legionari fie a se
desolidariza de idealul de lupta legionar - ceea ce insemna un act de compromitere morala, -
fie a cere trimiterea pe front pentru reabilitare - adicd, recunoscandu-se vinovati fata de
Antonescu in actul de la 21 lanuarie 1941, act de compromitere a Miscdrii Legionare. Cei
refractari trebuiau sd suporte infometdri, suplicii fizice, moarte.

Legionarii si-au randuit viata in inchisoare in asa fel incat Fratiile indeosebi sd aiba viata
de rugaciune, demnitate morald, corectitudine si comportare demna si respectuoasa fatd de
organele de ordine, unitate si rezistentd in fata presiunilor regimului.

Atitudinea aceasta era de fapt spontanad si fireascd, izvoratd din convingerile interioare
despre disciplina si demnitatea crestina legionard. Maiorul Munteanu i-a izolat pe legionari
de ceilalti detinuti; iar pe cei cu pedepse mari (15-25 ani munca silnicd si munca silnicd pe
viatd) si pe sefi in general, i-a masat la ultimul etaj, pentru ca ceilalti, ramasi fard indrumatori
si tentati de promisiuni, sd cadd, facand din aceia elemente de descompunere spirituald a
legionarilor. Dar legionarii nu aveau neaparat nevoie sa fie supravegheati, controlati,
cenzurati, indrumati sau tinuti in frau de cineva, fiecare isi stia datoria chiar daca ar fi ramas
singurul legionar pe toatd fata pamantului. Au fost si cdderi; cdci unul este eroismul de
moment si altul eroismul de durata.

La inceputul lui Martie 1943 s-a instituit un regim sever: cate unul in celula, supraveghere
riguroasd, hrana inrdutdtita, iesire la aer intamplatoare, la cinci pasi distanta unul de altul, cu
capul in jos, obloane la ferestre si izoldri in camerele de pedeapsa de la subsol sau la Zarcd,
pedepse corporale (lovituri la fund cu vana de bou) pentru ,insulte” aduse organelor de
paza.

Ma aflam pe latura scurtd a T-ului (spre stradd) chiar in celula din unghi, langa biroul
gardianului, la ultimul etaj. In afara de Sfanta Scripturd nu se mai admitea nici o carte. (Pana
atunci puteam primi de acasd sau puteam lua de la biblioteca penitenciarului orice carte,
afard de cele cu continut politic). Acum, prin purtare de grija dumnezeiascd, trebuia sd ne
punem nddejdea numai in Dumnezeu, fiindcd nimic dintre cele lumesti nu ne putea ajuta in
confruntarea cu raul.

Gardienii nu erau ,scoliti” pentru a oprima detinutii politici, asa cum aveau sa facd mai
tarziu comunistii. Multi, cu comportare reverentioasd, fiind mai mult functionari ai ordinii
interioare si nu zbiri, executori orbi ai dispozitiilor primite. Slugile isi trddau stapanii,
constiente de nebunia acelora. De multe ori ne preveneau si ne acopereau pentru a ne
implini anumite nevoi spirituale. Nu toate cartile au fost predate. Circulau chiar prin mainile
gardienilor caiete scrise, jurnale, poezii, presd, traduceri, de la celula la celuld. Unor caiete
duse la biroul de cenzurad li s-a aplicat stampila , cenzurat” a penitenciarului din Aiud, si la
magazie au fost introduse in bagajul detinutului caruia ii apartineau. Asa au scapat si doud
din caietele mele, trimise acasa in vremea muncii in colonia Galda. Creioane, hartie nescrisa,
au putut fi ascunse sub dusumele, la pervazul ferestrelor si tocul usilor.

De la inceput se fortase prin intimidare ca legionarii sd ceard mergerea pe front pentru
reabilitare. Din relatarile celor prezenti atunci in Aiud si din ceea ce au povestit Trifan si
Marian se stie ce s-a intamplat. Capitanul Munteanu cu colonelul Suceveanu, chemat de la
Sibiu, dusmani declarati ai legionarilor, ii scoseserd pe legionari in curtea inchisorii,
inconjuratd de ostasi inarmati si gardieni de incredere. Le-au tinut un discurs ispititor:



eliberarea cu conditia de a merge pe front pentru ,reabilitare” care sfarsea perfid: ,E cineva
care nu vrea si mearga pe front?”

Derutati de intrebare, ce continea intentionat conditia mergerii pe front, cei mai multi au
ramas pe loc. Doar un grup atasat de Stere Mihalexe, care avusese si mai inainte o atitudine
echivocd in relatiile cu stapanirea, a iesit din randuri. Munteanu a trecut la amenintari,
insultandu-i pe cei ramasi, socotindu-i lasi si traddatori. Iesind in fata frontului Traian Trifan,
comandant legionar, fost prefect de Brasov, a raspuns clar si hotarat:

- Mergerea pe front in bdtdlia contra comunismului este 0o onoare pentru orice legionar.
Dar nu poate fi conditionata de vreo obligatie morala pentru noi. Dacd tara si neamul ne
cheamd sub arme, mergem sa apdram fruntariile, cu toate drepturile si obligatiile ostasului
roman, nu sub presiuni si amenintari. Trifan Traian are grad de capitan si isi serveste patria
ca ostas, dar comandantul legionar Traian Trifan nu are ce reabilita in fata nimanui.

Toti au trecut alaturi de el, afara de grupul celor socotiti oportunisti. Unii, prin strdindtate,
necunoscand imprejurdrile in care s-a incercat, prin compromitere morald, trimiterea
legionarilor inchisi pe front, l-au acuzat pe Trifan de faptul ca legionarii au fost retinuti in
inchisori de Antonescu.

Incercand si mai castige aderenti, Munteanu s-a infuriat, acuzandu-i pe Trifan si Marian
cd sunt capii razvratirii. A dat ordin soldatilor sd-i incadreze intre baionete si sa-i duca intr-o
celuld la parterul Celularului. Pe ceilalti, sub escorta gardienilor, i-a inchis cu ambele zdvoare
in Celular. (De obicei se incuia doar zavorul de sus si cu cheia).

Munteanu i-a amenintat cu trimiterea in fata Curtii martiale unde le va cere pedeapsa
capitald pentru revoltd in Penitenciar, injurdndu-l de mama pe Trifan. Trifan avea un cult
deosebit pentru mama sa si pentru toate mamele acestui neam. Munteanu era voinic; dar si
Trifan era atlet si ficuse lupte greco-romane. Intr-o secunds i-a sucit bratul si I-a aruncat pe
coridor ca pe un bolovan. RidicAndu-se infuriat, Munteanu a dat ordin ostasilor sa ii impuste
pe Trifan si Marian. Ostasii, uitindu-se la superiorul lor, un tanar subofiter, au pus armele la
picior. Munteanu umbla in uniformd, incins si inarmat cu pistol, dar n-a avut curaj sa faca si
crimd cdci martorii nu ii erau favorabili. A inceput sd urle, blasfemiind, injurand si
amenintand cu moartea pe toti legionarii. Atunci s-a cutremurat Aiudul de batai in toate
usile celulelor.

Trifan si Marian au fost trimisi disciplinar la Brasov, iar Munteanu a cerut mana liberd sa
actioneze asupra legionarilor; aproape un an de zile a facut demersurile sa concentreze toti
legionarii la Aiud. Prezenta in inchisoare a unui camarad scdpat cu viatd de pe front,
demonstra intentia criminald a guvernului antonescian, care nu voia reabilitarea noastrd, ci
moartea noastra: si fizica, si morala.

In Tunie 1943 am fost chemati in grupuri de 15-20 la administratie. Trebuia s& completdm
cu datele personale o cerere de mergere pe front pentru reabilitare careia ii era atasata o
declaratie de desolidarizare de Miscarea Legionara. De curand adusi de la Brasov, Trifan si
Marian erau in grup cu noi. Toti am refuzat sa completam si sa iscalim cererile si am cerut
hartie sa ne precizam pozitia.

Izolarea la Zarca

Urmarea a fost izolarea la Zarca: 500 de legionari eram inghesuiti cate 8-10 intr-o celulad de
4/2 metri, cu regim dur, mancare detestabild, dormit pe dusumele, fara paturi doar cu
imbrdcamintea zdrentuitd. Gardienii, unguri sau romani, erau instigati de maiorul
Munteanu impotriva noastrd. Pe coridor se aruncau galeti cu apd, care ingheta, iar
temperatura era polard, foarte multi imbolndvindu-se de piept sau stomac.



In aceste suferinte doar cativa au cedat. Crezand ci prezenta lui Trifan, Marian, Ilie
Nicolescu, Mircea Nicolau si a altor cativa exponenti ai atitudinii de demnitate legionara
constituie un motiv de rezistenta si pentru ceilalti, Trifan si Marian au fost trimisi disciplinar
la Suceava, iar ceilalti izolati la ultimul etaj in Celular.

Vizita fratelui meu Alexandru. Incercare de santaj prin calomnie si teroare

De Craciunul 1943 eram la Zarca, la etaj, in ultima celuld pe aripa dinspre baie cu Stefan
Vlddoianu (nea Fane), Buchiu Ion, student la farmacie, Zamfir Ion, pompier militar, de fel
din Brdila, Dumitrescu Constantin (Titi), fratele lui Miti Dumitrescu, Pop Grigore, mecanic la
IAR Brasov, si incd un camarad al cdrui nume imi scapa. In celulele vecine erau: Valeriu
Gafencu, Naidim Marin, Mazdre Nicolae, Boia Iulian, avocat, Vila Petre, student, si altii.

Saptamanal, pentru timorare, era scos cate unul din camera si i se aplicau 20-25 lovituri la
fund, cu vana de bou, in Corpul gardienilor. In sadismul lui, Munteanu isi aducea copilul de
7-8 anisori sd asiste la supliciile detinutilor legionari, pentru a se cali sufleteste. Copilul
plangea si cerea sa fie dus la maica-sa, insd era tinut cu forta. Stoica Ilie, impiegat CFR,
maltratat in fata copilului, i-a atras atentia maiorului:

- Ai sd dai seama in fata lui Dumnezeu pentru mutilarea sufletului acestui copil!

- Eu nu dau socoteald in fata nimanui.

Ultima victimad inainte de Crdciun, Zamfir Ion, care era TBC-ist si avea un picior abia sudat
in urma unei fracturi, fusese adus in celuld lesinat. Abia si-a revenit, ingrijit de noi, cu
bandaje cu apa rece, lacrimi si rugaciuni.

Dupd rugdciunea de culcare ne incdlzeam in gand, langd leslea Pruncului Sfant si in
intunericul plin de lumina Nasterii, pe dusumeaua goald, cu bocancii sub cap drept perng;
ne inghesuiam unul in altul, visdnd cu ochii deschisi lumi de lumind si cantdri ingeresti.
Deodatd se aude la usd zanganit de chei. Zavoarele se trag brusc si sarim din poarta visului
in anticamera iadului. Privim in intunericul si mai adanc al usii. Era ora supliciilor, , Cici cei
ce fac rele, noaptea le fac” (Sfantul Apostol Pavel). Cu rasuflarea tdiatd asteptam sa ni se strige
numele. Gardianul plimbad lanterna pe fetele noastre stravezii, paralizate.

- Maxim! Iesi afara!

Emotionat si buimac am iesit pe coridor fard bonetd si bocanci. L-am rugat pe gardian sa-
mi dea voie sa-mi iau bocancii.

- De ce nu ti i-ai luat? Misca inainte!

M-a scos in curtea din fata Zdrcii. Zapada mare. Ningea de cateva zile. Fulgii imi sdarutau
crestetul si obrazul ca intr-o idild tainicd, fard sa stie cd sarutul lor de gheata fdcea sa-mi
clantdne dintii in gura. Tremurand, alunecam prin zdpadd si, impiedicindu-ma de ceva
ascuns vederii in zdpadd, am cdzut ranindu-mi genunchii si palmele. La dreapta era Corpul
gardienilor, unde se administrau pedepsele. Instinctiv m-am indreptat intr-acolo, rugandu-
ma in gand: ,Usa milostivirii, deschide-o noud, binecuvintati de Dumnezeu Ndscdtoare, ca sd nu
pierim cei ce naddjduim intru tine...”

- Stai pe loc! Nu acolo, imi tdie rugdciunea glasul rastit al gardianului. (Oare ma si auzise
Maica Domnului?)

Am intrat in clddirea administrativd. Gardianul m-a ldsat in anticamera si a intrat pe usa
capitonatd deasupra cireia scria cu litere mari: director. Induntru era fratele meu cel mic,
Alexandru, cu ochii plini de lacrimi. Am intuit situatia si m-am pregatit sufleteste. Mai mult
dezbrdcat decat imbrdcat, in hainele vargate ale penitentei, descult, cu capul chilug
descoperit, tremurand de frig si emotie, slab ca un schelet, semdnam cu o aratare. Am
surprins reactia de spaimi de pe fata fratelui meu. Inainte de a apuca sd salut, maiorul



Munteanu se repezi la mine si ma apuca de piept.

- Uita-te la el. Asta-i fratele tdu. Banditul care a incercat s& ma omoare! lar tu si parintii tai
vreti sa stiti daca mai trdieste si-i aduceti alimente si haine. Nu merita dragostea voastra. Nici
madcar nu vrea sd meargd sd-si apere tara! Nu aveti un fiu si un frate. Aveti un tradator si-un
criminal!

Cand maiorul s-a intors la birou am facut semn fratelui meu, negand cele spuse de
Munteanu. Gardianul insa a observat:

- Domnule comandant, detinutul a facut un semn fratelui sau.

Fratele era debusolat in fata acestor scene de perfidie, asa ca am zis:

- Da, domnule maior! Da, fratele meu drag! Du-te acasa si spune tatei si mamei cd eu si toti
cei asemenea mie, tremurdm cu mainile impreunate in rugdciune, invocand mila lui
Dumnezeu pentru noi, pentru sufletul domnului maior Munteanu si al tuturor asupritorilor
nostri. Asa evaddm din regimul de asuprire fizicd si morald in care ma vezi!

Tensiunea sufleteasca si cdldura din camerd, cu care nu eram obisnuit, imi faceau rau.
Simteam cd md voi prabusi. Fratele meu s-a uitat disperat la mine si a facut gestul sd ma
ajute. Apropiindu-se, mi-a soptit: ,Am infeles!” O lacrima de bucurie si liniste strdlucea pe
fata lui. Si-a sters lacrimile si a cerut permisiunea sa plece:

- Domnule comandant, e de prisos sa insist a-mi aproba vorbitor cu fratele meu. Va rog sa-
mi permiteti sa plec!

- Nu, nu! Stai. Ai sa vorbesti cu fratele tdu si ai sa-i dai si ce i-ai adus de acasa, ca sa stie si
pdrintii tdi ca, desi nu meritd, noi avem o mai mare intelegere pentru voi decat ei. Apoi i-a
spus ceva in soaptd gardianului.

Gardianul m-a dus la vorbitor. Dincolo de plasa dubli a venit fratele meu. in timp ce
gardianul se plimba pe intervalul dintre plase, ascultind convorbirea noastrd, i-am spus
fratelui meu care implinea 17 ani:

- Nu-i nelinisti pe parinti! Spune-le cd m-ai gasit sanatos si bine si cd in curand ii voi
vedea.

Acest ,curand” avea sd se implineascd peste 20 de ani. Gardianul dddea din cap, uitandu-
se la mine ironic.

- Cu privire la realitatea de aici, i-am soptit, pastreaza pentru tine adevarul pe care cred ca
l-ai inteles.

Gardianul n-a inteles fraza si i-a cerut fratelui meu coletul. Mi-a dat hainele si doud paini.

- Atat am ordin!

Am transmis sdrutdri de maini parintilor si I-am rugat pe fratele meu sa impartd pe drum
celor nevoiasi celelalte lucruri. Fratele a plecat plangand. Intotdeauna il aveam sub aripa
mea, la joaca sau la lectii. Imi purta o afectiune deosebitd, ceea ce 1-a determinat sa intre mai
tarziu (in 1949) in rezistenta din muntii Trascdului, unde-si va da si jertfa suprema, impreuna
cu grupul maiorului Dabija.

Nu-mi mai era frig. Md simteam detasat de suferinta personald. Trdiam o stare de liniste
interioara pe care nu o puteam defini. Gardianul n-a mai aprins lanterna; m-a impins in
celuld si a tras zdvoarele intunericului peste noi. Bratele celor sase camarazi m-au cuprins cu
inspdimantare.

- Te-au batut?

- Nu, am avut vorbitor!

Cuvantul murea in gatlejul fiecaruia, iar bratele lor, pana atunci ocrotitoare, gata sa se faca
pdrtase suferintelor trupului meu, se desprindeau cdzand paralizate, ca atinse de lepra.

- Vorbitor?...



Auzeam si vedeam in gandul fiecdruia un raspuns de necrezut pentru fiinta mea. Numai
cei ce dddeau declaratie de desolidarizare de Miscarea Legionard si cereau sa mearga pe
front pentru reabilitare primeau asemenea favoruri. Dar am zambit:

- Da, fratilor, am avut vorbitor cu fratele cel mic, Alexandru. (Din povestiri ne cunosteam
reciproc genealogia familiilor, prietenii, colegii de scoald, consdtenii etc.)

- A fost Sandu la tine, au tresarit curiosi.

Le-am povestit scena cu fatdrnicia maiorului si le-am intins cele doua paini.

- Puneti ména si vedeti ca Toma ce ne-a trimis Pruncul lisus de ziua Nasterii Lui.

Au atins cele doud paini. Ne-am rugat si am frant fiecare paine in sapte bucdti egale,
mestecand cu fiecare imbucadturd ganduri sfinte: ,, Doud imbucdturi de pdine, doud daruri. Unul
de la Sfanta Fecioard, in cinstea Nagterii Painii Vietii; altul de la Sfantul Prunc lisus, ndscut in frig,
in ieslea cea sdracd, sd ne incilzeascd frigul si sdrdcia noastrd si sd sature nu foamea trupului, ci
foamea sufletului nostru. Doud pdini, doud firi: Dumnezeiasca si omeneascd, a Unuia din Treime,
datd sd supravietuim, biruind in firea noastrd omeneascd pdcatul, ura si moartea. Sapte coltuce. De
sapte ori e slavit Numele lui Dumnezeu in cele sapte Taine prin care Dumnezeu, in Hristosul Sau, ne
face Una cu El..” Toate acestea mestecate cu lacrimi de umilintad si bucurie care siroiau in
intuneric pe obrajii nostri, din candelele aprinse in rugdciune ale inimilor noastre. Liturghia
muta din sufletul fiecdruia s-a sfarsit, ca sa inceapd alta, comund si transfiguratoare, cand
Zamfir Ion a oftat zicand:

- Mai Virgile, tu ai luat parte vreodata la stingerea unui incendiu?

- Nu, mai Ioane!

- Nu stiu ce s-a intamplat cu mine, dar am avut impresia tot timpul cat am mancat din
painea asta cd eram pe un acoperis, deasupra unui foc mistuitor si cu greu am reusit sa-1
sting... Cred ca era focul din mine impotriva acestui maior, Munteanu. Vreau sa ma inveti
rugdciunea pe care o zici seara pentru vrdjmasii nostri.

Cu totii am ingenuncheat si am rostit de trei ori rugdciunea pe care, pand acum, Zamfir n-
o soptea, cum faceau ceilalti:

Doamne, lisuse Hristoase, Tu Care ai patimit pentru intreg neamul omenesc si pe toti cei ce s-au
cdit pentru pdcatele lor i-ai iertat, fi ca nici unul din cei ce ne urdsc si ne prigonesc pe noi sa nu
patimeascd ceva riu, din pricina noastrd, la judecata Ta. Ci intoarce sufletele lor spre Constiinta
Adevdrului si dd-le lor pocdintd adeviratd, ca si printr-ingii sd se preamdreascd Prea Sfant Numele
Tau. lard pe noi invredniceste-ne sa Te mdrturisim pe Tine, Dumnezeul cel adevdrat, Tatdil, Fiul si
Duhul Sfant, spre Slava Numelui Tau si mantuirea sufletelor noastre. Amin!

Dumnezeu lucra cu harul Lui in sufletul fiecaruia dintre noi pentru ca suferinta pe care o
suportam sa ni se facd prilej de curatire si altarul neamului sd primeascd in jertfele de
ispasire, numai jertfe fara cusur.

(Cand Alexandru m-a vizitat in colonia de munca de la Galda, in 1946-48, mi-a spus cd
maiorul Munteanu i propusese sda ma convingd sa renunt la idealul legionar in schimbul
unui regim preferential, cum aveau si altii, in caz contrar mad asteptau situatii neprevazute.)

Dupa Anul Nou 1944 s-au facut iar schimbadri in celule. Am ajuns pe aripa opusd a etajului,
spre brutdrie. In Zarci se imbolniviserd multi; acestia erau dusi la infirmerie sau spitalul
inchisorii. De acolo erau transferati in Celular. In celule rdmaneau unul, doi sau trei oameni.
Eram in celuld cu Marin Naidim, Balan, Pop Grigore, Ciocild Vasile, Agafitei si Petrovan.
Incetasera batdile, in schimb alimentatia era dezastruoasd. Pentru Zarci se fierbea o zeama
limpede, lesioasa, greu mirositoare. Ajunsesem schelete pe care studentii medicinisti ar fi
putut face studii de anatomie. Cand venea in vizitd, maiorul Munteanu astepta in fata usii
raportul cu nemultumirea pentru tratamentul care ni se aplica. Dupa un minut de asteptare



nervoasd, trecea la alta celuld. Aceeasi tdcere muta. Nu incetam sd ne rugdam; strigatul
neincetat al sufletelor noastre catre Dumnezeu realiza minunea in ochii asupritorilor nostri,
facandu-i sa vadd cum moartea nu are putere asupra trupurilor noastre. Izolarea era perfecta
in Zarcd. Nu mai era adus nimeni; numai cei ce se imbolndveau sau cedau erau scosi.

Nu cunosteam evenimentele politice sau militare din tard sau din Europa. In Tunie 1943
armatele germane si romane detineau pozitii incd favorabile, iar Antonescu dupad mascarada
plebiscitului domnea prin legi martiale. Existenta noastra, ,a fi” sau ,a nu fi”, se derula pe
pardoseala Zarcii intre rugdciuni si vise de mai bine. Desi era primdvara 1944, nu vazusem
soarele si la ferestrele oblonite nu venea nici o pasare sa ciripeasca.

Povestea lui Sile Constantinescu

Inainte de Sfintele Pasti din 1944, intr-o noapte am auzit miscare pe coridor. Din celuls in
celuld s-a aflat cd fusese eliberata ultima celuld de pe etaj. Acolo au fost bagati doi detinuti de
drept comun. In Sambita Mare am aflat cine erau: Sile (Vasile) Constantinescu, ucigasul
sadic al propriilor parinti, si Luca, student la teologie in ultimul an, care, atacat pe strada de
un vagabond pe timp de camuflaj, desi comisese crima in legitimad apdrare, fusese
condamnat la cativa ani inchisoare.

Sile era prin 1933 student in ultimul an la chimie. Singurul fiu, inteligent si talentat, adorat
de parinti - cu ,soarele mamei” i se adresa biata mama. In subsolul casei, tatil plin de
afectiune pentru fiul care, nadajduia, le va mangaia batranetea, ii amenajase un laborator de
chimie; strdlucitul student ficea experiente si aplicatii practice: recipiente, alambicuri,
eprubete, scule si aparate care ar fi fadcut gelos pe oricare coleg sau chiar profesor al lui Sile.

Satana a facut din dragostea nascutd firesc in sufletul lui prilej de prabusire. Tandrul a
cunoscut o evreicd. Parintii l-au ldsat sd inteleaga ca nu se pot casatori decat daca evreica se
boteazd, intrand in Biserica lui Hristos. Fata a refuzat si a provocat un conflict intre Sile si
pdrintii lui. Dupd ce i-a omoréat cu toporul, i-a topit intr-un cazan, iar el a dispdrut cu evreica.
Dupd un timp vecinii au observat lipsa familiei Constantinescu din gospoddrie. La
investigatiile politiei s-a constatat crima odioasd. Sile a fost prins, judecat si condamnat la
muncd silnica pe viatd. Ziarele din epocd au relatat cu multe amanunte aceastd crima
abominabila.

Pedepsele pentru crima de omor premeditat se executau fara drept administrativ (scrisori,
pachete, vorbitor) la ocne de sare: Ocnele Mari, Targu Ocna, Telega etc. Sile a executat cativa
ani intr-una din aceste saline. Romania producea sarea prin muncd foarte ieftind, a
detinutilor, si avea cel mai mare debuseu pe piata mondiala. Datoritd unei legi internationale
prin care nici un stat nu mai avea dreptul sd intrebuinteze detinuti la munci subterane, ci
numai mand de lucru calificatd, civila, Sile a fost adus sd-si ispdseasca restul pedepsei la
Aiud.

In cativa ani de zile s-a facut simpatic si util administratiei, invatand cizmadrie de lux si
confectionand directorilor de la minister chiar, incaltaminte barbateasca si de damad, care
rivaliza cu cea pariziand. A obtinut permisiunea sa-si amenajeze un atelier de pictura. Pe
lemn sau panza ficea copii exceptionale ale capodoperelor, picta Icoane Imparatesti ale
Mantuitorului si ale Maicii Sale pentru catapetesme de Biserici si alte icoane. Cei ce le
comandau administratiei nu stiau cine era executantul. Afland, puteau crede cd Dumnezeu
da prilej de pocdintd acestui suflet tulburat de crima paricidului.

I-am vazut a doua zi dupa mutarea lor. Cand duceam tineta la canal isi carau bagajul din
Sectie: haine, tablouri, icoane etc. Biroul gardianului deveni si depozit de materiale. Faptul
ne-a surprins pe toti fratii din celula. Sile era placut la infatisare, de staturd potrivitd, elegant



in tinuta si miscari (nu purta haine de penitenciar), dar cu o stralucire stranie in priviri,
inspirandu-ti teama. Luca, mai voinic, parea mai consumat, in trdsdturile fetei avea o
cautatura tristd, constient de vina ce era asupra sufletului lui si il impiedica sd devina preot,
desi crima o facuse involuntar. In Sectie lucrase cu Sile, pregatindu-i materialele necesare si
dandu-i indicatii teologice despre iconografia bizantind. Se legase intre ei o oarecare
prietenie; pentru mai multa lor liniste cerusera maiorului Munteanu sa-i scoatd din mediul
amorf, al celor de drept comun, si sd le ofere un loc unde ar putea duce o viatd mai demna de
»stadiul” lor.

In Vinerea Pastilor, cu intentie diabolici s-a incercat un atentat moral si sanitar asupra
noastrd. Mancarea era cu multd carne, castroanele pline cu varf. Pand atunci ni se servise
zeamd de murdturi sau fasole, invizibile intr-o apd lesioasa in care turtoiul, un bolovan de
madlai ars, nu se inmuia. Am rdsturnat mancarea in tinete, desi ispita n-a fost usor de invins.
Cei ce au mancat au vomat sau au facut ocluzii intestinale. Cu greutate, gardienii i-au dus la
infirmerie; prin clisme cu sare amard si alte metode de provocat voma au putut fi salvati.

Noaptea spre sambdtd eram incd sub tensiune nervoasd. Din celula lui Sile si Luca se
auzeau tipete, injuraturi si busituri; rasuna Zarca. Ce se intamplase? Am aflat din gura lui
Luca dupa 23 August 1944. Presupunand cd tragedia Rastignirii Domnului lisus pentru
pdcatele lumii ar putea provoca in sufletul lui Sile recunoasterea greselii si pocdinta sincera,
a fdcut referiri la cazurile fiecaruia. Reactia lui Sile a fost contrara asteptdrilor lui. Nu numai
cd-si nega vinovatia, dar ii acuza pe pdrinti de obscurantism si ii condamna, acuzand justitia,
societatea si pe Dumnezeu. Incercand sd corecteze lucrurile, Luca era pus in fata unui
complex de indreptdtire megalomana, ajungandu-se la insulte si amenintari dacd mai
continua discutia. Gresise tactic, acuzand fdtis. Sile incercd sa-l1 loveascd cu cutitul,
incingdndu-se o luptd din care gardianul abia I-a scdpat pe Luca, ranit si plin de sange. Sile a
fost ldsat singur. Cele relatate de Luca in Sectia I s-au raspandit in tot Aiudul.

*

* %

La inceputul lui Iunie un inspector ministerial venit de la Bucuresti a trecut in revista toate
celulele Zarcii. Usa se deschidea si gardianul comanda: ,, Drepti! Raportul la domnul inspector”.
Stateam in picioare doar sprijinindu-ne de pereti. Inspectorul nu zicea nimic.

- Domnule inspector, dstia sunt legionarii despre care v-am vorbit. Ticdlosi care nu merita
sd trdiascd, tradatori de tard ce nu vor sd mearga pe front, ne insulta maiorul Munteanu in
spatele lui.

Din privirea inspectorului si din felul cum dddea din cap, parcd nu era de acord. Cu Sile a
vorbit si cu ton de repros:

- In mod special am venit aici sa constat conditia dumitale sufleteasca. Credeam ci voi gasi
un om plangandu-si pacatul groaznic.

- Destul, a tipat Sile, nu ma mai terorizati cu aceastd acuzatie! De la arestare si pand acum
sunt invinuit cd mi-am ucis pdrintii. Nu eu sunt vinovat. Ei sunt vinovati. Ei si-au meritat
soarta.

Ascultam incremeniti. Am auzit apoi busitura usii si zdvoarele inchizandu-se. Inspectorul
ii spunea lui Munteanu:

- 54 i se ia toate drepturile de care s-a bucurat pand acum. Pentru un criminal ca dsta nu
trebuie nici o clementd. Sa-1 bagi in lanturi si sad-1 lasi sa moard de foame in beci.

Apoi au coborat. Cu riscul de a fi prinsi, unul s-a facut movila si altul s-a urcat pe spinarea
lui pentru a privi printr-o crapaturd a oblonului. Inspectorul gesticula nervos si Munteanu
dddea din cap aprobativ.



Dupd plecarea inspectorului, impotriva lui Sile nu s-a luat nici o masurd. Alimentatia
noastrd insd s-a imbunadtatit. Cei foarte slabi au primit cate o canita de lapte de 150-200
grame in urma unei vizite facute de un medic civil, strdin de penitenciar. La noi in celulad
Delu Balan si Marin Naidim erau cei mai sldbiti. Nimeni nu trdia pentru sine, ci in dragoste
de aproapele, pentru Dumnezeu. S-a aprobat celor care aveau bani depusi la contabilitate,
ridicati in momentul intrdrii in penitenciar, sd poata cumpadra de la cantind paine, slaning,
salam, branza, ceapd si usturoi, alimente la care aveau dreptul numai cei de drept comun.
Cei care cumpdram, imparteam frateste.

Intr-o luna banii s-au epuizat. Totusi ne-am mai reficut. Mergeam mai usor, nu mai aveam
ameteli cand ne ridicam si, mai ales, nu aveam starea de somnolenta permanenta. Eram scosi
jumadtate de ord pe zi la aer, eram dusi la baie - o binefacere, cici se crdpa pielea uscata pe
noi. In perioada de slabiciune aveam vedenii, sau amintirile din viatd sau din lecturi se
transpuneau in inchipuiri care ma terorizau.

Astfel, imi apdrea imaginea unei statui plasate in coltul unei camere in care se afla un
ostatic. Cel sechestrat observa in spatele pleoapelor ,ochi adevdrati” care il suspecteaza.
Apropiindu-se, pleoapele s-au inchis. Prizonierul a inceput sa trdiascd o stare de tensiune
nervoasd, obsedat de privire. Imaginea aceasta a apdarut pe chipul lui Petrovan, cel mai
voinic dintre noi. Lipsa hranei ii facuse fata scheleticd ca o0 masca mortuara. Sedea de multe
ori sprijinit in coltul dintre cei doi pereti pe usd si motdia de sldbiciune, inchizand si
deschizand din cand in cand pleoapele ochilor. Atunci mi se pdrea ca eu sunt prizonierul si
el statuia prin ochiul cdreia un ,altul” ma priveste, suspectaindu-mi miscarile, vorbele si
gandurile. Md trezeam din aceastd stare morbidad cand facea cineva vreo miscare sau cand
Petrovan isi schimba locul.

Intr-o noapte, dupa rugiciunea de culcare, am inceput s simtim o stare de activitate
fiziologica deosebitd in tot organismul. Vinele se umflau si pulsau intens in urechi, muschii
se incordau ca pentru o luptd corp la corp si ochii cdutau in intuneric o lumind pierduta
candva, asteptatd sd apard. Nu stiam ce se intampla, dar simteam cd si ceilalti se foiesc in
asternut.

- Madi fratilor, ce se intampld cu noi?

Petrovan, care fusese ospatar, zise:

- Cred ca ne-a pus ceva in mancare!...

- Nu se poate, zise Delu Bdlan, am muri in masa si nu s-ar putea justifica. Altceva se
intampld cu organismele noastre, sa judecam nitel mai cu dreptate: de cand s-a indulcit nitel
regimul nostru alimentar?

- Mai bine de o luna, am facut o socoteala la iuteala.

- Ei, zise tot el. Am ajuns treptat la un stadiu de viata aproape normal. Functiile si-au intrat
in atributii. Asimilarea elementelor nutritive s-a facut rapid si iatd-ne acum ca niste inviati
din moarte, iar acum activitatea normald ni se pare ceva anormal.

Mi-am adus aminte vedenia proorocului Iezechiel, de la capitolul 37:

»Mina Domnului a fost peste mine si m-a luat in Duhul si m-a pus in mijlocul unei vdi pline de
oase. $i m-a ficut sd trec pe langd ele de jur imprejur si iatd cd erau foarte multe pe fata vdii si erau
uscate de tot. Si El mi-a zis: <Fiul omului, vor putea oare oasele acestea si invieze?> Eu am rdspuns:
Doamne Dumnezeule, Tu stii lucrul acesta! El mi-a zis: <Prorocegte despre oasele acestea si spune-le:
Oase uscate, ascultati cuvantul Domnului! Asa vorbeste Domnul Dumnezeu citre oasele acestea:
latd, voi face sd intre in voi un duh, si veti invia! Vi voi da vine, voi face sd creascd pe voi carne, vi
voi acoperi cu piele, voi pune un duh itn voi si veti invia. Si veti sti cd Eu sunt Domnul!>

Am prorocit cum mi se poruncise. Si pe cand proroceam eu, s-a facut un vuiet si iatd cd s-a ficut o



migcare si oasele s-au apropiat unele de altele! M-am uitat si iatd cd le-au venit vine, carnea a crescut
si le-a acoperit pielea pe deasupra. Dar nu era incd duh in ele. Si El mi-a spus: <Proroceste si vorbeste
duhului! Proroceste, fiul omului, si zi duhului: Asa vorbeste Domnul Dumnezeu: Duhule, vino din
cele patru vanturi, sufld peste mortii acestia ca sd invieze!>

Si am prorocit cum mi se poruncise. Si a intrat duhul tntre ei si au tnviat i au stdatut in picioare. Si
era ca o oaste mare, foarte mare la numar”.

Noi ne miram de aceste cdpdtani descarnate, in care ochii adanciti in gavane vinete mai
clipeau ca o aripa de fluture muribund, cd duhul suflase iardsi peste oasele noastre, ca in
prorocia lui lezechiel.

23 August 1944 - ziua tragediei romanesti
,De vor intra trupele rusesti la noi si vor iesi invingatoare in numele diavolului,
cine poate si creadd, unde este mintea care si sustind,
cd ele vor pleca de la noi inainte de a ne sataniza, adicd bolseviza.
Consecintele? Inutil a le discuta”.
(Corneliu Zelea Codreanu)

Se apropia 15 August, Adormirea Maicii Domnului, si ne gandeam la o noud iarna,
decisiva pentru vietile noastre. Pentru noi lumea inghetase in formele pe care le stiam cu mai
bine de un an in urma. Aveam sd aflam mai tarziu cd autoritatile roménesti in Bucovina si
Basarabia evacuasera administratia din multe localitdti ale acestor provincii in interiorul
tdrii, cu doud saptamani inainte de intrarea trupelor sovietice pe pamantul romanesc.

La Suceava, detinutii politici si cei de drept comun au gasit intr-o dimineatd usile si portile
penitenciarului deschise, nici tipenie de gardian sau functionar. Au crezut ca sunt atrasi intr-
o cursd. Luand contact cu cetdtenii liberi care treceau pe strada au inteles ca dispun singuri
de viata si viitorul lor. Cei de drept comun au plecat care incotro l-a dus mintea. Detinutii
politici s-au sfatuit ce sd facd. Se aflau disciplinar la Suceava Trifan Traian, Marian Traian,
Jacota Vasile, preotul Palaghita si altii. Ei au hotarat sd ajungd in grupuri mici de 2-3 insi sau
chiar individual in zonele mai sigure din interiorul tarii.

Fara acte de legitimatie - toate dosarele fuseserd luate de administratia fugard, -
posibilitatea de a intra in legalitate era predarea la autoritatile din resedinta de domiciliu a
fiecdruia sau la chesturile de politie intalnite in drum. Privind trecerea peste granita fiecare a
avut libertatea sd hotdrascd. Domnul Trifan si-a pus problema prezentei trup si suflet aldturi
de destinul neamului. Tmpreuné cu Marian Traian si Jacotd Vasile, prin paduri si munti,
primejduindu-si viata, au ajuns la Brasov si s-au predat autoritatilor. Aici sosiserd inainte si
autoritatile de la Suceava. Asa incat au fost trimisi la Aiud, fiind izolati in Zarcd in mare
secret. Pdrintele Palaghitd, care rupsese de mult timp legaturile sufletesti si cu Dumnezeu si
cu neamul, fugise in strdindtate; acolo s-a afiliat unui grup de disidenti murdarindu-si
sufletul si cu alte greseli, ldsandu-se speculati de agentii ocultei si securitdtii pentru
denigrarea Comandantului Horia Sima si a Miscarii Legionare.

In noaptea de 23 spre 24 August era de serviciu pe Zarca un gardian maghiarizat, poreclit
Batlanul. Inalt, slab, adus pe spate, sedea ore intregi nemiscat in fata Zarcii si a biroului,
sprijinindu-se numai putin pe unul din picioare, cu privirea in jos, dar cu urechea ciulitd,
parand a pandi ca si batlanul miscarea unui pestisor in apa de la picioarele lui. Din cand in
cand tusea sec - avea plamanii in pioneze, dar fuma din tigard pand cand ii ajungea la buze
jarul, apoi o scuipa. Spre miezul noptii ne trezi un zgomot de pasi si vocea lui guturald, intr-
o romaneascd alteratd de accent unguresc:

- Me, scole, me!... Amu..., terminat Antonescu!... Nu fie friche me... che armata nostral!...



Nu intelegeam nimic, mai ales ce insemna cd s-a terminat cu Antonescu. Presupuneam sau
cd a murit sau cd a avut loc o loviturd de stat. Cine ar fi putut da lovitura? O renuntare era
greu de crezut, punand in balantd orgoliul lui. Dar de ce sa nu ne fie frica, oare fortele noi
erau de partea noastra? Asta era un fel de incuietoare. Nemtii ne inldturaserd, comunistii ne-
ar fi ucis pe toti, iar ai nostri, care ar fi ramas, nu puteau constitui o fortd capabild sa
instaureze un nou guvern. Ar fi fost zdrobiti de nemti sau de rusi. Cine era ,armata
noastra”? A cui? Am incercat sd luam legatura cu celelalte celule. Semnalele din pereti
dovedeau ca si altii faiceau schimb de informatii.

Radu Leonte, care stdtea langa brutarie si surprinsese peste noapte discutia dintre gardian
si seful brutarilor, intelesese cd armatele sovietice au intrat in tard si ca nemtii erau in
retragere. Dimineata, artelnicul de drept comun care distribuia zupa asistat de gardian, nu s-
a ferit sd ne vorbeasca:

- Plecdm acasd, domnilor legionari!

- Dumneavoastrd, dar noi nu!

- Toatd lumea, a zis el. Stiti poate cd in inchisoare sunt doi comunisti bulgari, spioni, care
lucreazd in atelierul de tampldrie. Au spus ca in cel mult trei zile toti plecam.

Peste zi n-am mai fost supravegheati. Priveam in curte printre obloane. Foarte multi
detinuti de drept comun discutau si se agitau, fdcand semne si spre Zarca:

- Plecam, plecam cu totii!

Dupad cateva discutii am concluzionat cd nici nemtii, nici rusii nu ne sunt favorabili. Pentru
noi era asteptarea. Maiorul Munteanu si Vucea nu apdreau. Gardienii tdceau, pregatiti sa
evadeze in locul nostru din inchisoare. Simteam starea de tensiune si nesiguranta.

Am aflat mai tarziu cd in noaptea aceea maiorul Munteanu se dusese la cei cativa
comunisti propundnd sa le dea arme ca sd-i lichideze pe legionari. Dar Dumnezeu a lucrat
impotriva, cei doi bulgari refuzand. In 24 August o comisie i-a scos pe detinutii de drept
comun in curte si a promis eliberarea tuturor. A dat drumul bulgarilor si lui Tarnovschi, cel
deconspirat de Valeriu Gafencu. Bulgarii au dat o listd cu numele detinutilor de drept comun
probabil recrutati de ei sau care le serviserd interesele: incd cincizeci de hoti eliberati. Pe Sile

Constantinescu il astepta la poarta evreica.
*

* %

Maiorul Munteanu umbla prin curte insotit de un grup de gardieni. Vucea fugise.
Munteanu se gandea la lichidarea legionarilor, cdci decretul de gratiere pentru detinutii
politici 1i exceptase pe acestia. Politicienii taranisti si liberali loviserd de atatea ori in noi, iar
acum ne predau direct dugsmanilor, inconstienti ca urmau la rand.

La inceputul lui Septembrie armatele roméane si sovietice ajunsesera la Sibiu si Alba Iulia.
In miez de noapte, maiorul Munteanu insotit de un corp de gardieni devotati, sub pretext c&
ar vrea sd ne salveze din mainile rusilor, a propus sd iesim din oras sub paza oamenilor lui,
si sd ajungem la nemti. Cei din Celular au cerut sa fie scosi si cei din Zarca. Maiorul ne-a
tinut o cuvantare, aratand cd Romania a trecut de partea aliatilor occidentali, dar n-a spus ca
si a sovieticilor, si cd nemtii se retrag organizat. Ilie Ghenadie, Aron Tiberiu, principele
Ghica, Mircea Nicolau si Ilie Nicolescu, sfatuindu-se cu Trifan Traian, Marin Traian si alti
legionari mai in varstd, au cerut pazd militara si permisiunea sa ia legdtura telefonica sau
printr-un curier legionar, cu comandantul Batalionului de vandtori de munte din Aiud,
cunoscut de Trifan. Maiorul a refuzat si a incercat sd ne scoatd fortat din inchisoare. Intentia
de lichidare devenea clard pentru toti.

- Nu iesim din inchisoare! Dacd vrei sd ne lichidezi, ne vei omori in celule, nu sub



pretextul cd am incercat o evadare.

Cu toatd opozitia gardienilor am intrat in celule. Dupd doud ore Munteanu a spus lui
Trifan si celorlalti, ca a vorbit la telefon cu colonelul si cd acesta e de acord sa ne escorteze
soldatii lui, dar sa iesim din inchisoare ca sd ajungem la Batalion. Trifan a cerut ca, insotit de
4-5 camarazi, sd vorbeasca personal la telefon.

- Dacéa nu ne intoarcem, sd stiti cd suntem morti!

O jumadtate de ord ne-am rugat lui Dumnezeu sd ne izbdveasca de perfidia si gandul
criminal al acestui maior; cei plecati s-au intors linistiti, dar gravi:

- Am vorbit cu Comandantul Batalionului. M-a recunoscut si l-am rugat sa trimitd un
pluton de soldati. I-am spus cd nu vom iesi din inchisoare decat sub escorta ostasilor lui, care
sd ne predea armatei romane de la Alba Iulia, nu la Turda, unde erau trupe hortiste, ostile
noud. Comandantul a aprobat; si odatd cu lumina zilei, nu noaptea, cum voia Munteanu,
urma sd trimitd o companie cu gradati si ofiteri pentru a ne prelua. Pana la sosirea lor vom
sta in celule.

Dimineata asteptam in fata primei porti. Ni s-a dat si hrand rece: un turtoi si o bucatd de
slanina saratd. Munteanu, sub pretext ca vrea sa le vorbeasca, a izolat comandantii si sefii
legionari. I-a inconjurat cu gardienii lui in capul coloanei si a amenintat:

- Dacd vreunul incearcd sa evadeze, comandantii vostri vor fi ucisi!

Insotiti de o cdruta plina cu dosarele si actele penitenciarului am pornit spre penitenciarul
din Alba Iulia. Fiind intre doud fronturi, salvarea noastra in inchisoare era mai sigurd decat
in libertate. Tronia soartei! Inaintam incet. Spre Turda batalionul se angajase in luptd cu
coloane hortiste infiltrate in oras. Avioane romanesti si sovietice mitraliau si bombardau. De
cateva ori ne-am culcat in santul soselei, in fata rafalelor intampldtoare ale avioanelor rusesti.
Hotii incercard sa evadeze. Fugind spre Turda au fost intampinati de focurile hortistilor si
asa au fost prinsi.

Dinspre Alba Tulia soseau trupe. In fati, mai ordonati, erau romanii. In spate, cantand,
gesticuland, strigand si agitand steaguri rosii, erau sovieticii, multi cu figuri mongolice.
Vedeam Asia rostogolindu-se peste Europa. Si nu md inselam. Vom trdi alterarea
spiritualitdtii crestine europene in urma invaziei acestei puteri nihiliste si atee, asa cum
prevazuse Capitanul. Ni s-a ordonat sa facem cale liberd coloanei de ,invingatori”. Ofiterul
care comanda escorta a dat raportul comandantului sovietic prin tdlmaciul romén, dar i-a
spus cd detinutii sunt de drept comun. Daca sovieticul ar fi stiut cine suntem, Munteanu ar fi
putut sa-i multumeasca.

Spre amiazi am ajuns la Teius. Era o zi caldd de Septembrie. Populatia se ascunsese. In
randurile noastre setea facea victime; cei mai slabi si bolnavi cddeau pe drum. Gardienii abia
au acceptat ca acestia sd fie urcati in carutd. Celor care nu mai rezistau soldatii le dadeau din
bidoanele de la sold cate o gurd de apa. Aflat intr-o masind micd, Munteanu a depdsit
coloana asistdnd la defilarea muribunzilor. Crezand cd soarta ne e pecetluitd s-a intors,
masina departandu-se.

Inainte de paraul Galda, la 2 kilometri de Teius, trecea o altd coloanad de masini, tancuri si
tanchete sovietice drapate cu secera si ciocanul, in strigatele si uralele soldatilor cocotati pe
ele. Pe un tanc Tarnovschi, infdsurat intr-un drapel rosu, beat, striga si gesticula cu pumnul
strdns, bucuria victoriei. Eram in linie cu Valeriu Gafencu si Marin Naidim.

- Iatd, proba celor ce v-am spus cu vreo doi ani in urma!

Ajungand la parau am cdzut toti in apa de sete si oboseald, band apa ca vitele din locul
unde ne aflam.

Mai toti ne-am descdltat bocancii scorojiti si inaintam cu greu pe asfaltul fierbinte.



Aproape de Alba Iulia lumea iesise pe camp, incercand sa adune ce mai era cu putintd,
inainte de a fi distrus sau pradat de sovietici. Multi din cei de pe cAmp au venit la marginea
soselei sd ne vada. Printre curiosi se aflau doud surori ale camaradului Schiau Ion;
recunoscandu-l, au alertat lumea si fiecare a venit cu vase cu apd, cu traiste cu alimente.
Plangeau, imbratisandu-ne si imbarbdtandu-ne, cu speranta ca vom scdpa. Ostasii, obositi si
impresionati, nu le fdceau nici o opreliste. Acum am observat cd dintre gardieni multi au
evadat din serviciu, ramanand pe drum.

Am mai facut opriri pand la Alba Iulia, cdci tdlpile picioarelor erau rani sangerande si
eram epuizati de cdldura si de efortul mersului. Se innopta de-a binelea cand intram in Alba
Iulia, mai mult de-a busilea, altii dusi pe brate de cei mai rezistenti, iar in caruta ca un car
mortuar, unul peste altul erau aruncati ca sacii cei complet sleiti. La poarta penitenciarului
gardienii insotitori au predat caruta cu dosare, acoperite de trupuri. Mai bine de doud ore a
durat intrarea pe poartd. Intram si cddeam ca bustenii doborati de vant. Nu mai putea
nimeni nici vorbi.

Simteam o desprindere de fiinta materiala si eram liber de orice ingrijorare si amenintare
dinduntru sau dinafara. Imi suna in minte, intr-o cadenta stranie, cantecul dongijotesc al lui
Cervantes:

Eu pururi viata mea mi-o caut in moarte

Si-n boald caut pururi sandtate,

Alerg prin temniti dupd libertate

Si trudnic vreau dorinta sd md poarte

Spre ceea ce nicicand nu pot atinge;

E-n josnicie cinstea care-invinge!

Ci soarta, de la care niciodatd

N-agstept vreun bine, alta vrea sd fie -

Osinda clipei ce mi-e scrisd mie...

Cerand cu scdrbd partea ce mi-e datd,

Oricui mad-ncredintez atunci mai bine

Cd n-am nimic din ce mi se cuvine...

CAPITOLUL VII
Penitenciarul din Alba Iulia

Pentru a nu fi expusi unui control sovietic, maiorul Muscd, comandantul inchisorii, ne-a
rugat insistent sa ne adapostim in celule, putdndu-ne odihni pe paturi si a ne feri de rdcoarea
noptii, cdci putini mai aveau peste cimasd si izmene, altd imbracaminte. Parea cd si oasele
erau prea grele pentru a le mai purta cu noi... Desi erau cate 4 paturi suprapuse in celule, ne-
am inghesuit cate doi intr-un pat. Inainte de a mai simti ceva, abia schitdnd o cruce peste
fajcf?l, am adormit ca intr-un lesin al mortii.

In inchisoarea Alba Iulia fusesera detinuti FDC-isti minori, amnistiati cu catva timp inainte
de 23 August. Comandantul era om foarte cumsecade. Pe cei deveniti majori dupa doi ani de
detentie i-a propus spre eliberare, in afara celor cu pedepse peste 20 ani; se eliberaserd cu
conditia sa meargd pe front, fard vreo concesie morald. Pentru a crea spatiu pentru noi, cei
care mai erau in penitenciar au fost trimisi la Sibiu, fiind retinuti 10-15 detinuti de drept
comun, pentru serviciile de intretinere.

A doua zi dimineata abia ne-am trezit. Eram tepeni, multi cu febra mare, cativa cu
insolatie. Atunci am cunoscut dragostea si capacitatea de daruire a doctorului Uta. Slabit si



aproape paralizat de efortul drumului, insotit de camarazii Sandu Stefanescu si Florea
Trandafir, tot olteni, a cerut directorului accesul la infirmeria inchisorii si, tirdndu-se de la
om la om in curtea unde iesisem la soare, ne dezinfecta ranile, ne incuraja cu vorba sa calma
dar categoricd sd rezistam cu increderea cd numai Dumnezeu ne va reda sandtatea.

Trupurile ni s-au refdcut uimitor de repede. Dupd doud sdptdmani toti eram restabiliti.
Maiorul Muscd, impresionat de starea noastrd fizici, imbunititise substantial hrana. In
grupuri, sedeam de vorba si ne plimbam prin curtea inchisorii, pe sub un par incdrcat de
rod. Parul, obiectul mirdrii inspectorilor de la Bucuresti, cdci nici unul din cei aproximativ
cinci sute de FDC-isti nu se atinsese de o pard madcar, era si acum incdrcat ,plicut la privit si
bun de gustat” (Geneza), dar ispita lui n-a trecut nici vointa noastra.

Noaptea faceam priveghere cu rugdciune, in schimburi, pana dimineata. Eram in celuld cu
Preotul Vasile Serghie, Valeriu Gafencu, Naidim Marin, Foti Petru, Pascu Constantin, Avram
Sebastian. Aldturi erau Trifan Traian, Marian Traian, Anghel Papacioc, Nicu Mazare, Iulian
Balan... Apoi: Schiau Ion, Vasile Jacotd, Iordache Ion, Ianolide Ion...

Sala de mese nu era incdpatoare, asa cd masa o luam in curte. Oamenii se constituiserd in
formatii de cate 10-15, pentru a usura distribuirea mesei. Formatiile s-au pdstrat sub forma
unor mici unitdti de afinitati sufletesti, regdsindu-ne in ceea ce constituia specificul fiecarui
suflet, ca potente si daruri, care ne unea totodata intr-un singur trup al credintei si iubirii de
Hristos si neam.

Ziua si noaptea huruiau masini, tancuri si trupe ce se indreptau spre nordul Transilvaniei.
Directorul ldsa detinutii de drept comun sd ne transmitd comunicate radio si ziare, cele mai
multe pline de lozinci si sloganuri de agitatie comunistd. Armatele abia trecuserd de Alba
Iulia si anunturile spuneau ca au trecut de Cluj. Cand ajungeau la Cluj anuntau ca au ajuns
in Tatra sau la Budapesta, ca sd creeze panicd, dezordine si sd obtind pdrdsirea pozitiilor de
rezistentd.

Vedeam cd nemtii vor fi infranti si domnia intunericului spiritual, a crimei, umilintei si
sdrdciei va incepe in viata popoarelor cazute sub jugul comunist, trddate pentru interese
meschine de cei in care isi puseserd increderea. Gandindu-ma la cdrddsia vinovatd a
neamurilor apusului cu statul stalinist, care distrusese spiritualitatea ortodoxa rusa, am
compus doi psalmi:

Psalm I

Tulburate-s apele pamantului pand-n adancuri...,
caci neamurile-au ridicat copita

si cu potcoava nepadsarii

au ucis pe sfintii lui Dumnezeu...

Cine Te va rdzbuna, Dumnezeule?...

Nelegiuitii s-au prins in hora
si lautar
au tocmit pe Veliar...

Pute pamantul pe urmele pasilor lor
si duhoarea lor omoara pe cei slabi...

Isbaveste-Te, Dumnezeule, intru slyjitorii Tai.

Pana la marginile pamantului



sd se audd strigarea celor fara de lege.
Arde-i pe ei cu focul méniei Tale!

Si starvurile lor

Nici corbii sd nu le manance,

cd s-a ingretosat firea

de nelegiuirea lor!

Auzit-a Domnul glasul placutilor Lui

si S-a preamarit intr-insii!

In haind de omit i-a imbracat

si cu cunund de binecuvantari i-a binecuvantat.
Céci isopul rugdciunii lor a bineplacut Domnului
si cerul a séltat de bucurie

cand i-a primit pe ei!

Aliluia!

Psalm II

Moartea a inghitit pe cei sortiti de mai inainte,
dar de cei drepti nu si-a atins méana sa.

Ca Domnul este scutitorul placutilor Lui

si intunericul nu-i va birui pe ei...

Cantati, o, neamurilor: Marire Celui Prea Inalt
Si aduceti-I Lui, prinosul rugdciunilor voastre
cd Domnul este Dumnezeul mantuirii noastre!

Laudati toate fapturile pe Facdtorul vostru,
intru strigare de biruinta vestiti-L.

Ca sa se cutremure si sd se destepte cei adormiti
pe care i-a legat Satan pe campurile lui.

Adapostiti-va in umbra milei Lui toate noroadele
cdci mila Domnului e mangaierea caitului
si binecuvantarea Sa cununa dreptului!...

Aliluia!

I-am scris imediat pe o foaie de hartie pentru impachetat, primita de la bucatarul de drept
comun impreund cu un creion in chip subversiv. I-am recitat intai parintelui Serghie, lui
Anghel Papacioc si Valeriu Gafencu si ei m-au rugat sa-i recit intregului grup. Dupd amiaza
am fdcut-o cu timiditate insa. Atunci domnul Trifan a fdcut o prorocire despre Stalin et
comp.

- Vor face tot felul de concesii, aparent favorabile apusenilor, vor prelungi tot felul de
conferinte si vor hotdri amanari succesive, stabilind in timp date cat mai indepartate pentru
rezolvarea diferendelor pentru ca, adormind atentia opiniei publice mondiale, sd-si poata
intdri autoritatea. Iar pe plan local vor desfiinta toate structurile traditionale, democratice si



etnice, pentru a instala , dictatura proletara”.
A avut dreptate, desi nu stia atunci hotdrarile de la Yalta.

Prima amenintare sovietica

Intr-o zi, un grup de ofiteri si subofiteri sovietici au batut la poarta inchisorii cerand agitati
sd li se predea detinutii politici antisovietici, legionari, fascisti. Erau inarmati si insotiti de
doud tanchete pe care erau instalate mitraliere. Dezertorii sovietici incepusera jafurile prin
oras. Directorul si subdirectorul (contabil, si el un om foarte cumsecade) impreuna cu primul
gardian au anuntat telefonic o unitate roméneascd ce asigura linistea si paza orasului.
Militarii romani le-au spus cd sunt numai detinuti de drept comun care vor fi eliberati pentru
a merge pe front contra nemtilor. Sovieticii s-au lasat convinsi si au plecat.

Maiorul Musca intelesese din discutia cu ei cd aveau o informatie datd de un ofiter roman
cd in inchisoare erau ascunsi si ocrotiti detinuti politici legionari, pe care-i cereau sa fie
executati. Dumnezeu ne-a ferit de un macel in masd prin mana celor randuiti de El. Acestia
merita in fata neamului si a noastrd rasplata faptelor lor bune.

A doua zi a apdrut maiorul Munteanu, imbracat civil, sd ne comunice ceva special. Fiind
anuntati de gardieni ci avem o viziti, ne-am aliniat. Insotit de maiorul Muscs, a luat o
atitudine martiald si a zis:

- Nu puteti spune ca m-am purtat rdu cu dumneavoastra; sunteti la adapost datorita
perspicacitdtii mele; altfel, ati fi fost morti de mult.

Nimeni nu i-a raspuns. A plecat discreditat de privirile noastre.
*

* %

Septembrie era pe sfarsite. Frontul inaintase si in locul administratiei militare erau
infiltrati oamenii comunistilor, cei mai multi oportunisti. ,Schimbarea domnilor, bucuria
nebunilor”, cum zice Cronicarul. Gardienii care se purtaserad rau demisionaserd sau plecasera
din serviciu fara adresd. Vucea fugise peste granita. Sus, la guvern, taranistii si liberalii lui
Maniu si Dinu Brdtianu sperau ca, facand ,bloc” cu partide ,democratice”, sd preia
conducerea. Si Brdtianu si Maniu s-au lasat ingelati de apuseni cu o naivitate copildreasca.
Totdeauna s-au trezit prea tarziu, dupd ce totul era pierdut. Pe cei treziti la timp {i loveau si-i
discreditau.

Asa era randuit, probabil, in Planul Divin, ca sd intelegem ca in aceasta luptd nu trebuie sa
ne pregdtim de suferintd pentru un timp limitat, ci pentru toata viata. Céci viata este un act
comunitar, iar marturisirea este un act personal. Suferinta ne venea nu numai de la cei din
afara neamului nostru, ci chiar de la fratii nostri de sange, dar nu si de spirit: , Noi nu suntem
din lumea aceasta (care ravneste satisfactii materiale si mariri omenesti). Cici dacd am fi din
lumea aceasta, lumea ar iubi ce este al ei. Dar pentru cd nu suntem din lumea aceasta, lumea ne
urdste. Pentru cd marturisim cd lucrdrile ei sunt rele” (Ioan 15, 19).

Capitol special.
Istorie si teologie

Pentru orice tandr roman actul apartenentei la comunitatea de viatd nationald implica
cunoasterea comunitatii ca entitate biologica si spirituala. Nu apdrem in lume la intamplare
si nici nu evoludm independent de mediul in care am apdrut. Cand pierdem insa aceastd
stare de constiintd a interdependentei dintre individ si comunitate anulam, mai intai fiintei
proprii, dreptul de a beneficia de toate valorile materiale si spirituale ale comunitatii, iar mai



apoi alteram biologic si spiritual comunitatea, devenind factori de disolutie, vrednici fiind de
osanda si in plan istoric si in plan etern, ca un madular infectat care trebuie extirpat pentru a
nu infecta tot trupul.

Ne descoperd Cdpitanul cd asa cum ne-a facut Dumnezeu, comunitatea in care trdim,
neamul, cuprinde:

1. toti romanii aflatori in viatd;

2. toate sufletele mortilor si mormintele stramogilor.

3. toti cei ce se vor naste romani.

Prezentul, trecutul si viitorul sunt una in fiinta neamului, organism viu care-si exprima
existenta in actele specifice fiecdrei generatii.

De aceea neamul are, continua Capitanul:

. un patrimoniu fizic-biologic: carnea si sangele;

. un patrimoniu material: pamantul tarii si bogatiile lui;
. un patrimoniu spiritual care cuprinde:

. conceptia lui despre Dumnezeu, lume si viatd;

. onoarea lui;

. cultura lui.

Orice tandr, pentru a avea constiinta identitatii lui romanesti, trebuie imperios sa se
integreze acestor valori materiale si spirituale, printr-un act de cunoastere, ca un madular al
trupului, hranindu-se din intregul flux biologic si spiritual al fiintei neamului.

Indiferent de meseria sau profesia prin care slujeste comunitatea, realizarea lui ca existenta
eterna in fiinta metafizicd a neamului este conditionatd de stadiul de comuniune cu acest
patrimoniu. Si aceasta cere: ruperea fiintei personale de interese meschine, transfigurarea
materiei din tine, faicAnd-o sa trdiasca dupd legea duhului care-i dd nemurirea invesnicind
timpul ei istoric si ficand-o aptd de actul Invierii, telul final al neamului.

Orice tandr care si-a propus ca finalitate a vietii alt ideal decat cel teologic, nu-si va
intelege nici rostul lui ca existentd istoricd, nu va realiza nici scopul lui pamantesc - ca o
satisfactie a sufletului, caci sufletul nu se poate hrani cu himere decat un timp foarte scurt, -
si toti talantii ingropati in pamantul trupului ii vor fi mai mare osanda: ,,Cici celui ce i s-a dat
mult, i se cere mult” (Evanghelia dupa Matei).

Toata istoria neamului romanesc, de la voievozi la domnitori si regi, luminati prin
investiturd haricd, este o marturisire de credinta stropitd cu sangele vitejilor acestui pamant.
Expresia lui Tutea: ,Istoria reprezintd pasii lui Dumnezeu pe pamint”, este frumoasd ca
metaford, ca figurd de stil, dar numai ca metafora! Dacd Dumnezeu calcd asa de stramb si
impleticit uneori, insemneaza cd Dumnezeu nu prea merge bine. Mai degraba am putea
spune ca istoria reflectd consecintele atitudinii noastre fata de planul transcendent. Orice
binecuvantare si orice sanctiune divind este raspunsul la actele noastre de viatd: gand,
cuvant si faptd savarsitd. Ne luam singuri rdsplata.

Atentie, tinerilor, cui slujiti, cdci consecintele greselilor voastre se repercuteaza asupra
neamului intreg. Greu ispasim astdzi ceea ce conducdtorii de ieri au savarsit in chip
inconstient fnaintea lui Dumnezeu. Au schimbat slujirea Lui cu satisfacerea intereselor lor,
punand mai presus de jertfa pentru Adevar viata lor trecatoare.

O TR WN R

Reintoarcerea la Aiud

La inceputul lunii Octombrie am fost readusi la Aiud si repartizati in Celular si Sectie.
Munteanu disparuse, gardienii rimasesera foarte putini, asemenea si dintre ,,suti”, cum li se



spunea celor de drept comun. Zarca nu mai avea locatari. Conducerea nouad era civild, de
tranzitie, si nu se vedea. Programul era lejer, ne-am ocupat fiecare ce celuld doream: unul,
doi, trei sau patru la un loc.

Populatia din Aiud si din satele dimprejur pentru a aduna recolta de pe camp - barbatii si
tinerii fiind concentrati, iar atelajele si vitele rechizitionate, - a cerut de la inchisoare mana de
lucru. Porumbul, cartofii, viile, livezile si zarzavaturile de toamna (varza, ceapa, morcovii)
trebuiau adunate si puse la addpost de teama navdlitorilor sovietici care nu luau cat
distrugeau, comportindu-se - dacd acela poate fi numit comportament, - ca o hoarda
sdlbatica.

La inceput au fost trimisi la munca detinuti de drept comun. Fara paza asiguratd eficient,
seara gardienii se intorceau cu cel mult unul sau doi detinuti, dintre cei cu condamnari mici.
Oamenii erau exasperati. Atunci, administratia ne-a propus noud sd iesim la munca. Echipele
de cate 15-20 oameni sau mai mari, erau formate din cei mai sdndtosi si mai priceputi - tarani
si muncitori - dar si din cei sldbiti, bolnavi sau neobigsnuiti cu munca campului, care ajutau la
bucatarii, unde aveam hrana indestulatoare. Celor ramasi in inchisoare li se aduceau fructe si
zarzavaturi, lapte, paine, cdci, instdriti sau mai putin avuti, dar in general gospodari, taranii
erau binevoitori si darnici. La camp tdiau vitei, berbeci sau pasari:

- No, domnisorilor, - desi eram robi, detinuti, stiau cine suntem si ne respectau, - luati,
mancati si duceti si la fartati ca si asa om ramane fara de ele daca or veni salbaticii dstia peste
noi!

Péand la 15 Noiembrie ne-am bucurat de un regim ,suplimentar”, am facut chiar rezerve
pentru iarnd, cartofi si fructe, mere in special, avand voie sd pregatim in celula cartofi fierti
sau mamaliga la lampile cu gaz improvizate de camarazii nostri.

Am lucrat la cartofi si la cules de struguri doar doud sdptamani. Sedeam in celula cu
Anghel Papacioc, acum arhimandritul Arsenie de la Techirghiol. Pentru cd dansul avea
nevoie de un ajutor permanent, am ramas sa-1 ingrijesc. Din rezerve puteam sa-i fierb unul
sau doi cartofi zilnic, mai mult nici nu putea ménca. Timpul il petreceam in rugdciuni si
convorbiri duhovnicesti. Dansul fusese in lagarul de la Miercurea Ciuc (1938-1939 sub Carol
II), unde fratele sdu, Radu Papacioc, fusese ucis intr-o noapte sangeroasd ca a Sfantului
Bartolomeu, reeditatd pe pamantul tarii noastre de Carol II si camarila lui. Fiinta sa, ca a altor
legionari, era marcatd fizic de privatiuni si suferinte, sufletele insd li se luminaserd si mai
mult. De la dansul am invatat nu numai sa ma rog mai bine, ci mai ales sa patrund cu lama
sabiei ,Cuvantului Adevdrului Dumnezeiesc” pand in ,rarunchi”, in adancul duhului,
scotandu-mi pe altarul arderii in pocainta faptele, cuvintele, gandurile, cugetele si cele mai
mici intentii, voite sau nevoite, intampldtoare sau permanente, izvorate din inconstientd,
prostie sau venite din afard si primite cu bundvointa in casa sufletului meu.

Aveam multe scrieri teologice - in afara de Sfanta Scriptura pe care o avea fiecare - care
constituiau hrana si indrumarea pe drumul hotdrat de Mantuitor prin Apostolii si Parintii
Bisericii.

Anghel Papacioc era monah in haina laicd. Ca el erau multi, unii complet necunoscuti
celor din jur. Cand am inchinat unele poeme isihaste ,cinului calugaresc si monahicesc”, am
indrdznit sa adaug: ,Nu toti cei cdrora le-am dedicat poeme erau preoti sau cdalugdri, dar toti cei
carora le-am dedicat poeme erau preoti sau cilugdri”: Valeriu Gafencu, Trifan Traian, Marian
Traian, Schiau Ion, Naidim Marin, Mazdre Nicolae, Bdlan Iulian, Foti Petru, Avram
Sebastian, Jacoti Vasile, Pascu Constantin... In inchisoare erau numiti mistici. Pentru unii
intelesul era ironic, altora le ardta ca aceia nu puteau fi atinsi cdci depdseau stadiile comune
de vietuire. Si astazi virtutile celor buni sunt de unii hulite, de altii venerate. ,Oricum, zice



Apostolul neamurilor, fie din pizmd, fie din credintd, Hristos este vestit, este ficut cunoscut prin

lantul meu”.
*

* %

In acea perioads miscarea nu ne era ingradita in inchisoare. Se circula de la un etaj la altul,
de la o celuld la alta, puteai iesi sau intra in Celular sau in Sectie, fara sa fii intrebat unde ai
fost sau cine ti-a dat voie. Galea era singurul gardian pe Celular, iar pe Sectii era tot cate
unul; la poartd, in Corpul gardienilor, unul singur. Gélea dormea cate o sdptdiméand in
inchisoare, motdind zi si noapte, neavand cine sa-l schimbe. Aveam o singura obligatie, sa
fim seara in celule, la inchidere.

Pentru a realiza un program de studiu, meditatie si rugdciune ne-am facut noi ingine ore si
zile de intalnire; in loc sd ne inchida gardienii, ne-am confectionat zavoare interioare. Cand
gaseai usa incuiatd stiai cd acolo e aprinsd candela inimii si arde pentru Hristos. Reveneai in
ziua si la ora indicatd pe usa.

Un macedonean, Ciolacu - Ciolaculu, cum {i ziceau in dialect, mai tarziu unul din sefii
grupului de rezistenta din padurile Babadagului, - era seful unei echipe pentru strangerea
recoltei. Dimineata, pentru a nu se crea dezordine, echipele erau strigate de Gélea la parter si
plecau la camp una dupad alta. Ciolacu avea o oald smaltuitd pe care o lua la camp pentru a
aduce celor bolnavi fructe, struguri in special, pentru a nu se zdrobi in traistd, sau o lasa
celor ramasi sd fiarba in ea cartofi, fasole sau mamaliga.

Intr-o seard ne-a adus niste struguri si piersici tomnatice si l-am rugat s ne lase oala pana
dimineatd sa fierbem pentru Anghel cativa cartofi. Dimineata nu ne-am putut trezi la timp
cdci discutiile si rugdciunile miezonopticii continuasera mult dupa miezul noptii.
Desteptarea cu clopotul de la ora 5 ne-a surprins in rugdciunea diminetii la cei sase psalmi ai
utreniei. Anghel Papacioc, iertati-ma pentru aceastd destdinuire, cind se ruga nu mai auzea
si nu mai vedea nimic in jur. Starea aceasta o avea si parintele Vasile Serghie. Erau complet
absorbiti in rugdciune. Mai pacdtos, mai lumesc fiind, eu abia puteam urmari cuvantul
rugdciunii, simturile inregistrand tot ce se intampla in jurul meu. Cand militianul a deschis
zdvoarele mi-am amintit de oald. Echipa lui Ciolacu va fi chemata si omul nu avea vasul la
indeméand. Am vrut sd ma ridic, dar am rdmas in genunchi crezdnd ca pana-l va striga pe
Ciolacu vom sfarsi rugdciunea. Anghel recita soptit, cu ochii inchisi, penultimul psalm:

- Echipa lui Ciolacu sa coboare la muncd!, striga Galea.

In fata celulei pasi grabiti si ciocanituri in usi. Apoi glasul lui Galea strigand echipa. Pasii
grabiti ai coechipierilor rdsunau pe coridoare. Cineva impinse usor usa de la celula noastrd,
dar ea nu se deschise.

- Ciolacu sa-si ia echipa in primire, se auzi glasul ragusit al lui Gélea.

Voiam sd ma ridic. Zavorul interior facut dintr-o lingura de lemn ceda si Ciolacu apdru in
usad nitel aprins la fatd. Vazandu-ne in rugdciune si respectandu-1 pe Anghel ca pe un sfant,
ingenunche langa mine silabisind psalmul rostit de Anghel. Simteam cum arde de nerabdare
de a se incheia rugdciunea, rusinat de tulburarea pe care o provocase. Anghel tocmai termina
cu ,Amin”, cand Galea strigd cu accent imperativ:

- Ciolacu sa coboare la echipa!!!

Ciolacu apucd oala, o bdga in traistd si, ca salvat din mana unui potrivnic, iesi fulger pe
usd, repetand izbdvirea: ,Amin! Amin!” S-a ridicat si Anghel, putin nedumerit. Vazandu-ma
muscandu-mi buzele ca sd-mi stapanesc pornirea necontrolata spre zambet, zise:

- S-a intamplat ceva? Parca s-a auzit un zgomot!

- Am uitat sd-i ducem oala lui Ciolacu si a venit sa o ia. Gasindu-ne in rugdciune, a



ingenuncheat si el si abia cand ati incheiat a plecat.
- Vai de capul nostru, sd facem pocdinta pentru neglijenta noastra si tulburarea sufletului
lui.
Am rostit psalmul 50 si am batut 50 de metanii pentru noi si pentru el.
*

* %

Incepea si fie frig in celule cici caloriferul nu diddea cildurd. Am hotdrat s stim mai
multi intr-o celuld, cdldura suflarii noastre indulcind asprimea stihiei. In iarna 1944/45 am
stat cu Anghel Papacioc, pdrintele Vasile Serghie si Valeriu Gafencu, Marin Naidim cu
domnul Trifan, domnul Marian gi Schiau Ion, Nicu Mazédre cu Iulian Balan, Foti Petru si
Avram Sebastian.

Datorita incertitudinii politice viata a fost lejerd. Director a fost numit un oarecare Gutan,
comunist in ilegalitate, dar disident prin inchisoare. Printr-un proces intern al partidului
comunist astfel de elemente ,indisciplinate” fusesera reabilitate cu conditia sa preia functii
administrative si sd se subordoneze intocmai dispozitiilor partidului, in caz contrar
asteptandu-i condamnari sub acuzatia de tradatori ai pcr-ului si ai cauzei muncitoresti. Cei
mai multi au intrat in front.

La sfarsitul lui Noiembrie un grup de ofiteri sovietici a vizitat penitenciarul Aiud, vrand sa
vada si modul de viata al detinutilor. ,Somitatea” din fruntea lor era meloman; s-a interesat
de activitatea cultural-artisticd din inchisoare, vrand sa asculte corul detinutilor executand
cantece populare romanesti. Gutan, stiind de corul religios, l-a rugat pe parintele Ion Florea,
dirijorul corului, s facd fatd cererii. Cunosteam folclorul romanesc prelucrat si armonizat de
Ion Vidu, Ghirescu, Dima etc., dar am cantat imnul Sus in cer este patria mea. Périntele s-a
scuzat cd nu stim decat cantece religioase. Nu eram dispusi sa desfatdm ocupantii tdrii cu
duiosia si dorul neamului nostru, dar le-am cantat marturisirea noastra de credintd si au
plecat foarte deceptionati.

Inchisoarea, prilej de mantuire sau de cidere

Inchisoarea iti creeaza conditii aparte. Celula devine chilie de rugéciune, hrana, prilej de
ascezd, izolarea, lepddarea de bunurile si bucuriile vietii, prilej de traire in sardcie, curatie si
feciorie. Necunoscutul, prilej de incredintare in purtarea de grija si in voia lui Dumnezeu.
Ascultarea cere un superior (Duhovnic) cdruia sd i te supui si Dumnezeu ne-a oferit si acest
dar prin prezenta preotilor. Faceam ascultare si fatd de programul impus de stdpanirea
lumeascd, act de pedagogie Divind, in care voia ta intrd in chip constient in subordinea Voii
Divine.

Nu e aceasta conditia monahului? Lepddarea de lume, luarea Crucii si acceptarea Voii lui
Dumnezeu? Dupd ,cin” nu esti monah. Poti folosi insa aceastd conditie pentru cresterea ta
duhovniceasca, asumandu-ti suferinta pentru greselile proprii, asa cum si-a asumat-o
talharul de pe cruce sau Capitanul la Jilava: ,Stau aici pentru pdcatele mele” - mirean fiind
dupa starea civild, in societate, dar monah dupa duh.

Dumnezeu iubindu-ne, vazand gandul si stradania noastrd de a-L sluji, ne-a pus in
conditii care ne dadeau posibilitatea sa-I oferim o fiintd integral purificata (trup si suflet)
spre jertfire.

Cine a trdit in acest sens a castigat mari daruri sufletesti. Cine n-a inteles intentia Divind a
fost nelinistit sufleteste, muncit de gandul claustrarii, al foamei si terorii, alarmat de situatia
celor din familie. Unii aveau atitudini protestatare, uneori cutezdtoare, expunandu-se la
sanctiuni care au dus chiar la moarte. Altii, neancorandu-si intreaga fiintd in Dumnezeu, au



cazut in deznddejde si s-au prabusit sufleteste, invinuindu-L chiar pe Dumnezeu de
nenorocirea in care se afla. Cutezdtorii s-au aruncat sub securea cdlaului deznaddjduiti, iar
»cdldul” i-a primit in brate deja morti.

Activitatea de studiu, meditatie si viatda duhovniceasca intensa

Iarna am citit foarte mult cu Valeriu Gafencu, sub ascultarea parintelui Vasile Serghie, am
aprofundat teoretic Dogmatica si Apologetica, Arheologia biblicd, Simbolica, Mistica, Ascetica...
Anghel Papacioc imbina programul de studiu cu ore de rugdciune, meditatii si cu discutii
exegetice. Ca in timpul acela niciodatd nu m-am simtit mai implinit.

Pdrintele Vasile Serghie, eminent absolvent al facultatii de teologie de la Cernduti, era si
un trditor viu al adevarurilor de viata crestina. In toate manifestirile lui era de o sobrietate
rar intalnitd. Viata, pentru el, era ,Timp Hristic’, nu intdmplare sau succesiune de
evenimente din care nu stii ce si alegi. Impreund cu Anghel Papacioc, care era de o ravna rar
intalnitd pentru castigarea stadiilor de viata virtuoasd, purd, sfantd, si un fervent animator
pentru rugdciunea isihasta, erau lumind si indemn de a ne integra in Hristos ca madulare
sfintite.

Valeriu Gafencu, un inspirat al lui Dumnezeu, nu avea nevoie de cele predate de parintele
Serghie, cdci 1i izvorau din suflet ca si cum isi aveau rdddcina intr-insul. Se supunea insa cu
ascultare totald programului de studiu, exegeze, rugdciune si efort de control moral. Era frate
mai mare: incercam sd ma tin de pulpana hainei lui pe drumul cunoasterii si trdirii in
Hristos.

Din cand in cand, saptdamanal sau lunar, stiind de la Sfintii Parinti cd adevdrata smerenie
este descoperirea gandurilor pentru a nu te indreptati singur in ceea ce cugeti, ne strangeam
la domnul Trifan sau la noi, uneori toti, alteori numai cativa, ne descopeream nedumeririle si
dezbdteam problema care ne provocase intrebdri in constiintd, in lumina scrierilor Sfintilor
Pdrinti si hotdrarilor canonice ale Bisericii. Ne ridicam cu mintea la intelesuri de cugetare
sfanta si trdiam drumul de sfintenie pe care au mers, sub lumina Harului, Inteleptii lui
Dumnezeu, care n-au slujit fapturii, ci numai Facdtorului”. Patericul, carte de cdpdtai, ne punea in
conditia de a intui cum se pun in practici adevarurile supranaturale, mobilizandu-ne
puterile pentru castigarea virtutilor.

Cine pune alte probleme de viatd inaintea luptei de desdvarsire morald, spirituald, crestina
nu le va putea implini desdvarsit, pentru ca va pierde constiinta raspunderii in fata lui
Dumnezeu pentru cele sdvarsite in lume si pentru sufletul propriu.

In Martie, Anghel Papacioc s-a mutat in celuld cu domnul Trifan, iar Naidim a venit la noi.
Domnul Trifan, un ,sapator cu mintea”, simtea nevoia unei complementaritati in actul trdirii
afective, practice, al sensibilizdrii acute, iar Anghel Papacioc si-a completat si implinit
sensibilitatea, si-a insusit o metodd de investigatie spirituala. Fiecare realiza o personalitate
noud, intregitd, pe drumul cunoasterii si urmarii lui Hristos; este nevoie sa ajungi la
cunostinte si cugetdri crestine, iar sensibilitatea ta sd ramana strdind arderii in actul devenirii
tale in Hristos. Multi teologi , botd de cunostinte”, chiar unii preoti care ,stiu, dar nu fac”, nu
trdiesc adevdrurile, sensibilitatea lor interioard, ,simfirea mintii”, cum zic Sfintii Parinti, si nu
pun in practica cele stiute, neactionand asupra vointei lor. Cei emotivi pot sd planga si sd se
prosterneze in fata marilor acte spirituale, dar sd ramana neintelegatori cu mintea, si sa fie
furati de acte sentimentale, dar straine Adevarului. ,Sd te rogi in duh, dar sd te rogi si cu
mintea”, zice Stantul Apostol Pavel. ,Cantati lui Dumnezeu cu intelegere”, zice si psalmistul
David.

Intalnirea dintre minte si inim, ratiune si afectivitate, ,coborarea mintii in inima” este



realizarea dupa care alergau Pdrintii pustiei si, in general, toti monahii si toti crestinii
adevdrati. Aceasta nu poate veni de la sine, in conditia unei vieti trdite la intamplare. Ci este
rezultatul unui efort constient depus sub actiunea Harului, a binecuvantdrii, a Duhului Sfant,
»Care face din cei doi”, omul rational si omul sensibil, unul nou, omul Hristic, cunoscator si
implinitor al Cuvantului lui Dumnezeu, lucrand intr-insul intruparea Dumnezeirii: Tatal,
prezent ca act de cunoastere, Fiul, ca act de iubire, Duhul Sfant, ca act de putere lucritoare,
de manifestare sfanta.

Repet, si poate plictisesc pe unii cititori ai acestor marturisiri, viata crestind nu este o viata
traitd la intamplare. Celor ce le zicea Apostolul ,Incd nu v-ati impotrivit picatului pand la
sange” nu erau nici calugdri, nici sihastri, nici pustnici, ci oameni de rand, crestini botezati
care trdiau ca si noi, cei de acum, in comunitati familiare, prin sate, targuri si orase (cetati).

Viata crestind nu cuprinde numai un sector al societatii crestine, inseamnd un efort
permanent, viu, privind atent la Incepatorul Vietii, Hristos. Adici ducand viatd de control si
cercetare sfioasd, viatd de smerenie si dragoste lucrdtoare, de ascultare permanenta de
ierarhia haricd, preoteascd, cu post si rugdciune, cu lacrimi de parere de rdu pentru conditia
de degradare spirituald in care ai trdit, care ti-a mutilat propria fiintd in adancul ei spiritual si
ofensand si ranind Dumnezeirea in Hristos lisus, lovind chiar intentia Ei de salvare, facandu-
te prilej de sminteald si cadere si celor din jurul tdu. Viata crestind inseamnad lacrimi de
bucurie si multumire pentru biruintele asupra sldbiciunilor si patimilor personale si a
tuturor ispitelor, lacrimi de bucurie la picioarele lui lisus Cel rdstignit pe Cruce, pentru ca nu
ai fi cunoscut dragostea de frumosul si binele moral, de iubirea aproapelui, a intregii creatii
minunat si sfant intocmits, dacd Insusi Creatorul nu ti-ar fi descoperit-o ochilor, vazului si
ochiului mintii, venind Insusi si invatandu-te sd iubesti, cu iubire desavarsitd, punandu-Si
viata pentru semeni, rugandu-Se pentru inconstienta lor: ,larti-i, Doamne, cd nu stiu ce fac!”
Vietuirea crestind inseamnd toate acestea si, ca o incununare a lor, dorul de a intra in
comuniune cu El, de a te integra si de a fi integrat in El:

Luati, mancati, Acesta este Trupul Meu...

Beti dintru Acesta toti, Acesta este Sangele Meu...

»De nu veti manca Trupul Meu si de nu veti bea Siangele Meu, nu veti avea viatd in voi!”

Oameni buni, ati auzit de multe ori cuvintele acestea. Nu le considerati ca sectantii,
simbol? Impartasirea spirituals, prin cuvantul rostit de Dumnezeu, nu este una cu
impdrtdsirea Cuvantului intrupat al lui Dumnezeu, cu insasi Fiinta Dumnezeirii, facuta
pentru noi carne si sange in lisus Hristos, pe care-L primim din Sfantul Potir sub forma
pAainii si a vinului.

Daca Hristos cu energiile Lui nu este in noi, ce este viata noastra? Ne raspunde Hristos:
»Nu veti avea viatd in voi”. Viata e Hristos. Cine nu este in Hristos este in moarte. In negatia
vietii. Dumnezeu a vorbit poporului evreu prin Moise, prin prooroci si prin ingeri, inainte de
venirea lui Hristos, si i-a dat legea de viatd, proprie fiintei omenesti. I-a spus sa implineasca
Legea si va trai prin ea. Legea se sintetizeaza si concretizeazd in doud porunci cuprinse una
intr-alta: iubirea de Dumnezeu si de aproapele. Dar nimeni nu a putut implini Legea. Nimeni nu
a putut trdi prin ea. Din contrd, cunoscand-o, s-a afundat si mai mult in vinovatia pacatului,
osandindu-se mai rdu fiecare suflet.

Vine insd Legea iubirii Dumnezeiesti. ,Mancati Fiinta Mea, materializatd pentru voi in acest
Trup fird de pdcat al Hristosului Meu; crezdnd aceasta si mancind vefi putea deveni nu numai
biruitori ai pdcatului, ai tuturor neputintelor carnale, trupesti, consecintele pdcatului, dar veti fi
nemuritori trupeste, intorcindu-vd la conditia din momentul creatiei si chiar deasupra acestei
conditii, pentru cd nu numai cd nu veti mai muri, ci veti fi asemenea Mie: Dumnezei! Integrati



fiecare, constient, cu identitatea lui, in Dumnezeirea Mea.”

»Dupd cum Tu, Tatd, esti intru Mine si Eu intru Tine, asa si ei sd fie una intru Noi. Pirinte,
voiesc ca unde sunt Eu, si fie si ei impreund cu Mine. Pentru ca sd vadd Slava Mea pe care o aveam la
Tine mai inainte de a fi lumea” (loan 17, 21-24).

Stadiu sfant, plin de slavd; nu avem cuvinte sa exprimdm starea aceasta a Dumnezeirii la
care suntem chemati. Si 0 adoram intr-un act unul fata de altul si sa fim intr-Insa, parte, trup
si suflet indumnezeit, prin Cel ce ne-a iubit, faicAndu-Se asemenea noua si asumand
omenitatea noastra intr-insul, in Hristos, Omul Dumnezeu!

O, dacd am pdtrunde cu mintea taina aceasta! Ne-am cutremura de puterea lucrdtoare a
Harului Dumnezeiesc revarsat asupra noastrd. Dar nu este dat sd o cunoastem prin ratiunea
fireasca, ci prin renuntarea la ceea ce este firesc, prin credinta.

Cel care ne-a spus aceste lucruri despre Sine, prin Fiul Sdu, si despre noi, nu ne-a dat o
metodd de laborator. Ne-a spus: ,,Credeti cd Tatal este intru Mine si Eu intru Tatal. Cine M-a
vizut pe Mine a vazut pe Tatdl... Credeti mdcar lucrdirile acestea pe care Le fac... Fiul nu face decit
ceea ce vede pe Tatil facand... Dacid nu credeti (cd Eu sunt Hristosul) veti muri in pdcatul vostru...
Dacd nu credeti, nu Eu vd judec, cici Eu n-am venit sd judec lumea, ci s-o mantuiesc... Cuvantul pe
care L-ati auzit, Acela vd va judeca in ziua cea de apoi” (Evanghelia dupd Ioan).

Stiut sd fie tuturor ca oricine a auzit cuvantul lui Hristos are, odatd cu cunostinta lui,
virtual, si osdnda pentru neimplinirea lui. , Cine crede in Mine, va face si el minunile (lucrdrile)
pe care le fac Eu, ba incd si altele mai mari decat acestea” (Evanghelia dupd Ioan). Iata si
laboratorul de experimentare al adevarurilor Dumnezeirii Lui si al indumnezeirii noastre.
Dacad implinim cu usurintd poruncile omenesti sau sfaturile care de multe ori ne produc
nemultumiri, dureri, ne pericliteaza viata sau ne ucid chiar, de ce n-am implini aceasta
porunca atat de usoard, pentru a avea bucurii in viata aceasta si a castiga constiinta
participdrii in Viata Vesnicd in Insasi Fiinta Divina a lui Hristos.

Pentru cd nu vrem sa credem. lar de zicem ca credem, nu credem cu adevarat. ,, Dacd ati
avea credintd cat un graunte de mustar, zice Mantuitorul, ati zice muntelui acesta muti-te i s-ar
muta” (Evanghelia dupa Matei). Cat de putina credintd ne trebuie! Doar cat sd credem ca in
painea si vinul, sfintite, sta Insssi Fiinta Dumnezeiascd si omeneasca a lui lisus Hristos; nu
cat un grdunte, cdci cu asemenea credintd am face minuni mutand muntii. Minunea
minunilor pe care a facut-o Dumnezeu o vezi prin ochiul mintii, prin credinta: Intruparea,
Moartea si Invierea Fiului Siu.

Cum? ,Nebun ce esti, ar zice Sfantul Apostol Pavel, poate cuprinsul sd cuprinda
Necuprinsul?” Nu cu mintea lumeasca limitatd in actul cunoasterii, nu cu simturile trupului
limitate la perceptia lumii materiale, ci cu mintea duhovniceasca si cu simtirea transfigurata
prin credinta. Transfigurarea materiei din tine, urcusul spre indumnezeirea fiintei tale
spirituale decurge firesc din aceasta credintd si madrturisire, prin consumul , Pdinii care s-a
pogorit din Cer” ca sa ti se facd tie hrand spre Viata vesnica. ,Cici cu inima se crede spre
indreptitire (inaintea lui Dumnezeu) si cu gura se mdrturiseste spre mantuire (inaintea

oamenilor si a ingerilor - buni si rdi)”, ne spune Sfantul Apostol Pavel.
*

* %

Eram tineri, chiar foarte tineri, cind ne propuneam aceste ,stdri” si ,stadii” de vietuire
crestind. De aceea, seriozitatea acestor ganduri capacita preocupadrile noastre, angajandu-ne
cu toate puterile sufletesti si trupesti, ,toate ale lumii socotindu-le gunoi, pentru a cdstiga pe
Hristos” (Sfantul Apostol Pavel).

Pentru multi din cei intemnitati care nu erau strdini de aceste cunostinte, dar nu si-au



propus implinirea lor, paream desprinsi de realitdtile obiective ale vietii, ale realitdtilor
istorice, imanente. Multi insa simteau si intelegeau ca intr-adevar si Capitanul si Mota si toti
marii eroi ai Legiunii erau mari deschizatori de drum, jerbe de foc, pe un traseu spre cer, pe
care fiecare avea dreptul sa se inscrie si datoria sd-i urmeze, ca nu sa ramana la un stadiu de
viatd stupidd, amorfs, paralizati in blazarea neputintei de a se smulge din pamantesc. In
conditiile temnitei transformate prin acceptarea constientd a suferintei in altar de lumind,
crestea fiecare in procesul desavarsirii morale si spirituale.

Asa am inteles de ce Cdpitanul a spus ca cele trei stadii ale scolii legionare sunt: cuibul,
tabira si temnita. In cuib faci cunostinta cu idealul legionar: slujirea lui Dumnezeu in viata
neamului, invdtand sa renunti la patimi si in primul rand la orgoliu. ,Cunoaste bine Legiunea,
in cuib fi-i toatd scoala”. In tabard intri in comuniune cu cei ce si-au propus acelasi ideal,
devenind constient de forta lucrdtoare a dragostei in comunitatea de ideal si metode. Iar in
temnitd jertfesti fiinta ta, acceptand constient arderea pe altarul ispdsirii, in numele neamului
tdu, din iubire, pentru Dumnezeu: , Pirinte, treacd de la Mine paharul acesta..., dar nu voia Mea,
ci voia Ta s fie!l”

Jertfa pe care o oferi trebuie sa fie pura, ,fdrd cusur”. Altfel e act de cutezantd si e osandita
indrdzneala ta de a intra in ,cdmara de nunta” fara haina adecvatd. Nu se revarsa asupra ei
Harul, si nici prin ea asupra intregii comunitati, neamul, in numele caruia ai facut-o. Nu te
poti duce in fata lui Dumnezeu cu un dar nedemn de El, cu o scarnavie. Fiinta ta, plind de
pofte trupesti, de pacate lumesti si diavolesti, de urd, de minciund, de desfrau, de lacomie, de
mandrie si batjocurd, de insulta si injurii, de blasfemii si tot felul de clevetiri si calomnii e
scarnavie! Pe care vrei s-o oferi in dar vesniciei?

, Toate (jerttele) vor trece prin foc”. Aurul, ca sd se dovedeasca cd e aur, va fi verificat prin
foc, spune Sfantul Apostol Pavel. Balanta judecatii lui Dumnezeu e focul verificator. Si daca
zice: ,Voi cldtina incd o datd cerurile”, inseamna cd invesnicirea fiintelor rationale create de
Dumnezeu (ingeri si oameni) va fi verificata prin Focul Judecatii, datd Fiului, pentru merit
sau osandd, in momentul hotarat de El. , Sezi de-a dreapta Mea, pind ce voi pune pe toti vrdjmasii
Ttdi asternut picioarelor Tale” (Psalm).

Zice Stantul Apostol Pavel: ,Schimbati-vd in duhul mintii voastre”. Asta inseamna cd un duh
strdin adevarului ne indreptateste sa facem cele lumesti. Acesta este duhul diavolului care ne
minte - incepand de la protopdrintii Adam si Eva in rai, - ca sd facem ceea ce e rau ca si cum
ar fi bine. Doar duhul lui Hristos ne indreptdteste in fata Dumnezeirii. Venind cu duhul
diavolului in fata lui Dumnezeu suntem osanditi.

,Cici dacd cugetul tiu nu te osindeste, nici El nu te osindeste”. Ai trecut din moarte - prin
moarte - la viatd. Duhul cu care ai omorat madularele omului pamantesc (necuratia, pofta
rea, minciuna etc.) te va indreptati in Duhul Celui ce indreptdteste fiinta ta cea noua in
Hristos. Aceasta cere pocdintd fdcutd cu constiinta pacatului, a nedesdvarsirii tale, nu sa
asculti de cei ingelati de diavol pentru care a te pocadi inseamna a iesi de sub ascultarea
Bisericii si a te inscrie pe o listd facutd de ei, pentru a te numara printre cei mantuiti. Cine i-a
trimis pe ei sd pecetluiasca si sd implineascd numarul celor ce vor fi mantuiti?

Cand ingerului i se cere sa pecetluiascd pe fiii lui Dumnezeu, i se indicd si semnul ce-1 va
pune in fruntea fiecdruia: semnul tau in greceste, adica Crucea. , $i Domnul i-a zis: Treci prin
mijlocul cetdtii, prin lerusalim, si insemneazi cu semnul crucii pe frunte, pe oamenii care gem Si
plang din cauza multor ticilosii” (Iezechiel 9, 4). In latineste, din Vulgata: ,Et dixii Dominus ad
eum: Transi per mediam civitatem in medio lerusalim et signa thau super frontes virorum
gementium...” In Apocalipsa Sfantului Ioan (7, 3) gasim pecetluirea celor 140 de mii din toate
semintiile lui Israel. La Matei (24, 30) gdsim prorocia Mantuitorului: ,Atunci se va ardta pe cer



semnul Fiului Omului si vor plange toate neamurile pamantului...”

Sfantul Apostol Pavel zice in epistola catre Filipeni (3, 18-19): ,, Cici multi, despre care v-am
vorbit adeseori, iar acum vd spun si plangand, se poarti ca dusmani ai Crucii lui Hristos. Sfarsitul
acestora este pieirea”. Sectantii, care spun cd nu si Traditia, ci numai Scriptura este izvorul
Adevarului, ignora si Vechiul si Noul Testament cu privire la textele despre Sfanta Cruce, iar
pentru a-i induce si mai mult in eroare pe credinciosi, trunchiaza textul. Ei nu inteleg ca
semnul Sfintei Cruci este semnul vazut al actiunii Duhului Dumnezeiesc, asa dupa cum
porumbelul este semnul (chipul) vazut al Duhului Sfant, ca Persoana Treimica.

Toate actiunile pe care le savarseste Dumnezeu inchipuie Crucea. Moise loveste cu toiagul
asupra apelor pe verticald, iar apele se despart pe orizontala. Elisei repetda minunea, lovind
apa lordanului cu haina lui Ilie si apele se despart. Tot el invie pe fiul sumamitencei,
intinzandu-se in chipul crucii deasupra copilului. Cand evreii erau muscati de serpii
veninosi in pustie, se vindecau privind la sarpele de arama facut de Moise la porunca lui
Dumnezeu si spanzurat pe lemn la marginea taberei. Mantuitorul aminteste lui Nicodim
aceastd intamplare: ,, Dupd cum Moise a inaltat sarpele in pustie aga si Fiul Omului trebuie sd fie
inaltat.”

Cei ce privim jertfa de pe Cruce ne vindecdm de veninul pacatului. Dumnezeu Tatal
coboara pe pamant prin Fiul - actiunea verticald - pentru a transfigura lumea din planul
istoric, imanent - actiunea orizontald - prin puterea Duhului Sfant, lucrator. Deci Omul-
Dumnezeu, lisus Hristos, se afla la intersectia acestor doua linii de actiune; aici se intalneste
Omul cu Dumnezeu, in Cruce!

Judecati daca nu este nebunie, inseldciune diavoleasca, sa-ti asumi dreptul si raspunderea,
in locul lui Hristos, sd mantuiesti lumea. Si incd, numai pe aceia dintre oameni care sunt
inscrisi in lista ta. Tu, om pdcdtos, ingamfat si neascultdtor, vorbitor de rdu, blasfemiator,
lacom de bani si de castig urat, spoliator si doritor de madriri lumesti, care negi Taina
intrupadrii lui Hristos din Fecioara, a Botezului, a Cununiei si a Preotiei, puterea Sfintei Cruci
si taina tainelor, prefacerea painii si a vinului in Insusi Trupul si Sangele lui Hristos! Tu, cel
infierat in insdti constiinta ta cu actul neascultarii si al sperjurului vii sd méantuiesti lumea?

Fratilor, nu va ldsati ingelati. JIn timpurile cele de apoi, se vor ivi prooroci mincinosi si hristogi
mincinogi” (Evanghelia dupa Matei). , Chiar dintre voi se vor ridica barbati care vor insela turma”
(Stantul Apostol Pavel). Vedem cu ochii nostri aceasta. Ca sd cunosti ca sunt ratdciti,
intreaba-i:

- Crezi in Dumnezeul treimic, Tatdl, Fiul si Duhul Sfant? Crezi ca intruparea Fiului lui
Dumnezeu s-a facut in chip supranatural si ca Sfanta Fecioard a fost fecioara inainte de
nastere, in nastere si dupa nastere? Vii in Duminici si Sarbdtori la Biserica? Recunosti Sfintele
Taine si Preotia harica? Crezi cd painea si vinul sfintite in timpul Sfintei Liturghii sunt
Trupul si Sangele lui Hristos?

Réaspunsurile vor fi viclene, vor incerca sa te corupd de la credinta cea dreapta. Cu astfel
de oameni nu discuta. , Sd-fi fie tie ca un vames si ca un pdcitos”. Stantul Apostol Pavel adauga
la aceasta: , si camasa de pe el este spurcatd”. lar Sfantul Apostol si Evanghelist loan: , Ei au iesit
din mijlocul nostru, dar ei nu erau dintre ai nostri. Fiindcd, dacd ar fi fost dintre ai nostri, ar fi ramas
cu noi. Dar de aceea, au iesit dintre noi, ca si se arate cdi nu toti erau dintre ai nostri” (I

Soborniceasca, 2, 19).
*

* %

Poate cineva se va indigna: ,Ce-i cu atata teologie in aceste Memorii”?
Cel ce scrie acestea este un legionar, ostas in Legiunea Arhanghelul Mihail. El nu poate fi



decét crestin. Cunoscator al Adevarului pe care-L slujeste si luptator pentru cucerirea Lui.
De aici, datoria pedagogicd. Din experienta de luptd impartaseste fratilor de credintd tot ce
poate contribui la luminarea lor pentru a nu fi inselati in batadlie. Fara cunoastere teologica si
traire in ascultare de Bisericd nici un om nu poate aspira la mantuire. , Extra ecclesia nula
salus”, adicd in afara de bisericd nu este mantuire (Sfantul Ciprian al Cartaginei).

Pdrintele Vasile Serghie

In perioada de ,tranzitie” (1945-1947) in care ne puteam organiza noi insine viata in
interiorul inchisorii, am stat cateva luni in aceeasi celuld cu parintele Vasile Serghie si cu
Anghel Papacioc.

In programul duhovnicesc, in afara de rugiciune, studiu, meditatie, convorbiri exegetice,
intra si o zi pe sdptdmana de tdcere completd, facuta tot cu scopul unei adanciri si intalniri
tainice cu Dumnezeu; o analizd scrupuloasd a tuturor momentelor si actelor vietii, pe care
apoi, intr-o marturisire, o analizam, adancind-o si mai mult si incercand sad gasim solutii de
vindecare si indreptare sau de incuviintare, dupa cum era cazul. Dupa o astfel de ,punere
sub lupd” a vietii sale, pdrintele Vasile Serghie, care nu se menaja in nici un fel, a avut un
moment de mare cutremur sufletesc:

- Fratilor, sunt tulburat, gandindu-ma cum de am indraznit sa fiu hirotonit preot? Probabil
de aceea m-a adus Dumnezeu aici ca sa-mi dau seama cu adevdrat de nevrednicia mea. Ce
taind este aceasta, ce obligatii apasad asupra constiintei slujitorului si ce rdspundere are in fata
lumii si a lui Dumnezeu! Ma cutremur si nu cred cd voi mai putea sda implinesc aceastd
misiune, dandu-mi seama cd starea preotiei ma depdseste! Si decat s-o fac cu nevrednicie,
mai bine n-o mai facl...

Eu stateam uimit, cu privirea aplecatd, uluit de marturisirea parintelui. Anghel Papacioc,
apropiindu-se de dansul, cu ochii plini de lacrimi i-a zis:

- O, Pdrinte Vasile, acum cu adevdrat esti un bun Preot! Acum cand trdiesti cu constiinta
nevredniciei tale! , Cici puterea lui Dumnezeu intru neputintd se aratd si celor smeriti Dumnezeu le
dd harul Sau”. Ce bine ar fi, a continuat Anghel, dacd fiecare preot ar trdi cu aceasta constiinta
a nevredniciei sale. Cu cata atentie, cu catd fricd si cutremur si-ar implini slujirea lui de
apostol al lui Hristos pe pamant?!

Cézand unul in bratele celuilalt plangeau; lacrimi de mangaiere si bucurie incurajatoare se
impreunau pe obrajii lor. Am ingenuncheat in rugdciune. Dacd un preot se cutremurd,
gandindu-se la rdspunderea ce o are pentru aceasta slujba sfantd, este mai usor pentru un
mirean sd se mantuiasca... Anghel Papacioc imi ghicea gandurile:

- Vezi, frate Virgile, cd mantuirea este in posibilitatea lui Dumnezeu nu pentru cel ce doar
doreste, ci si porneste la lucrarea celor bune. Primul pas al acestei lucrdri este tocmai
constiinta nevredniciei. Atunci intervine harul sd te invredniceascd dandu-ti puterea sa
inaintezi la locul slyjirii tale.

Anghel Papacioc, era atunci tainic Calugar si Preot!

Mos Epure

Péstrez ca odoare doua cdrticele care circulau in inchisoare si constituiau material ajutdtor
pentru continuarea unui proces interior, inceput la intrarea in Frdtia de Cruce sau in Cuib.
Sunt simple. Una, Indreptar de spovedanie, este o sintez a lucrarii Oglinda duhovniceasci a
protosinghelului Nicodim Mandita. Cealaltd, Despre mdrturisire, cuprinde un capitol din
Mantuirea pdcitosilor, a lui Agapie Criteanul.

Tatdl unuia dintre camarazi, Mos Epure, batran si bolnav, scria ziua si noaptea la lumina



unui opait, - o calimard cu ulei, - aceste cdrtulii, pe care fiul sau Costica le distribuia in
Celular. Acest Om facea o operd duhovniceasca extraordinard. Mantuind pe altii se mantuia
pe sine. Cu rabdare demnd de ucenicii care copiau in mandstiri sau in chilii pustii Sfanta
Scripturd sau alte lucrdri Sfinte, caligrafiind cu majuscule inflorate cuvantul sfant si de
invataturd patristica, Mos Epure, patruns de invatdtura tainicd a Cuvantului Dumnezeiesc,
pirea inger in trup. In afara zdmbetului ce te inviluia ca o lumina sfants, gestul lui de
daruire a cartuliilor devenea sacru: ,,Gusti si vezi ce bun este Dumnezeu”. Era de un calm, de o
liniste sufleteasca si un fel de a se misca asa de cuminte, incat ti se pdrea cd te afli in fata unui
Sfant uitat de Dumnezeu pe pamant pentru a te binecuvanta in numele S3u.

De cate ori il vedeam, plangeam, fard sa stiu de ce. De sfiiciune, de bucurie, de dragostea
cu care md invaluia in privirile lui... Plang si acum, cand imi aduc aminte de dansul, fara sa
pot spune de ce? Poate si pentru cd niciodatd, absolut niciodatd, nu l-am auzit vorbind. $i nu
stiu dacd l-o fi auzit cineva, poate doar fiul sdu, cu care sedea in celuld. Vorbea doar cu ochii
aceia buni si blanzi si cu gestul acela sfant de oferire a Cuvantului scris de el, zile si nopti,
sdptamani si luni in sir. Probabil asta era taina lui: ,,Ce cuvint omenesc as putea spune cind, iatd,
aici vorbeste Dumnezeu!”

Pe una din cartulii mi-a oferit dedicatia: Craciunul 1946 sd fie, frate Maxim, prilej de bucurie si
tnaltare. Dumnezeu sd-ti cilduzeascd pasii acum si totdeauna pe calea indreptirilor Lui. Fratele tiu,
Mos Epure.

Mosule Sfant, sunt mai mult decat incredintat cd Dumnezeu te-a facut lumina in Lumina
Cuvantului Sdu vesnic. Roaga-te pentru mine, pacatosul, pentru tot neamul, pentru pacatul
groaznic al uciderii dintre noi, al uciderii de prunci, al desfraului, al recrucificarii lui Hristos;
ca toti sa facem voia Lui, si sa nu se bucure diavolul cd a inselat faptura lui Dumnezeu.

Viata de chilie

Prin Martie, cum a inceput sa se incdlzeascd, am luat hotdrdrea sd ne mutam céate unul in
celuld, ca sd facem o experientd duhovniceascd; sa intensificam exercitiul rugaciunii isihaste
si sd avem timp sd studiem cat mai mult literatura patristicd ce o aveam la dispozitie. Sub
binecuvantarea parintelui Serghie si-a organizat fiecare pravila, nelipsind controlul intalnirii
periodice comune.

Parintelui Vasile Serghie i-a expirat pedeapsa si la sfarsitul lunii Aprilie a plecat. Am
ramas fdrd un pedagog investit haric. Ceilalti preoti legionari desi erau modele de viata
crestind, erau angajati in mentinerea vietii duhovnicesti la stadiul suportarii suferintei si
practicarii rugdciunii. Asa cd domnul Trifan si Anghel Papacioc deveniserd cenzori pentru
controlul vietii la care ne angajam. Apoi consultam pe cei cu pregdtire teologicd, domnul
Straja - viitor preot, - Radu Leonte, pe preotii lon Marinescu, Ion Florea, Traian Belu, pe
diaconul Grebenea.

Lumea temnitei ardea in dorinta de depasire a simplei cunoasteri, ndzuind integrarea in
fiinta hristicd a omului nou, crestin legionar, cu constiinta de slujitor al lui Hristos in viata
neamului.

Chivotul pentru Manastirea de fecioare de la Vladimiresti



Aflasem si noi despre Manastirea de fecioare de la Vladimiresti. Am oferit acestui Sfant
Lédcas, ocrotit de Maica Domnului, ca jertfa de multumire pentru toate cate le facuse cu noi
Dumnezeu, izbdavindu-ne din atitea primejdii, un , :

Chivot. Grigore Baciu, fost prefect de Alba, spirit (i mmfm ra ﬁ‘?’?‘?f’qfr ;‘?
intreprinzator, obtinuse aprobarea administratiei sa faca de feaoare Viadimircn

un atelier de jucdrii si unul de impletituri de nuiele
(rachitd). La addpostul acestor activitati s-a realizat
Chivotul, avand ca model Biserica Manastirii Curtea de
Arges. Initiativa a apartinut lui Ion Ianolide, iar
proiectul a fost executat de Nicu Mazdre. Dimensiunile
le-a stabilit la scard, dupd mai multe fotografii din carti
si manuale scolare, 0 munca de care numai el a fost in
stare. Tampldria, din pldci de lemn de nuc, a fost lucrata
de Schiau Ion, Céliman Dumitru si lordache Ion.
Sculptura a fost realizatd de Anghel Papacioc cu
ucenicii Tulian Balan, Foti Petru si Avram Sebastian.

Anghel Papacioc avea ca specialitate sculptura si
realizase in 1941/42 usile impadrdtesti pentru Capela din
Brasov. Inainte de eliberare (1947) a lucrat usile de la
intrare ale Bancii din Turda; dupad eliberarea din a doua
arestare (1964) a lucrat alte , porti impdaratesti” la unele Hustratia: Ey&q Dornescn
Biserici din Bucuresti. Sculele (daltile) au fost
confectionate de nea Doncea.

Lucrarea s-a realizat discret, piesa cu piesd, timp in care langda Anghel Papacioc multi
camarazi au invatat sa sculpteze, realizand candele din lemn de nuc, cu incrustdri din os
sculptat. S-au lucrat icoane pirogravate, cruci si troite in miniaturd, cruciulite din os si
medalioane, casete. Aiudul devenise un atelier artizanal in care munca se imbina cu fantezia.
Fiecare realiza opere unicat. Unii au reusit sd le scoatd afard, dar foarte multe au fost
confiscate.

Se punea problema scoaterii si transportului Chivotului la destinatie. La Fabrica Stoica,
astazi Uzina Mecanicd Aiud, situatd langa inchisoare, nationalizata fortat si anticipat de catre
penitenciar, unde lucrau doar detinuti de drept comun, a fost angajat un maistru tandr, pe
nume Luchian. Cu ajutorul lui I-am corupt si pe subdirectorul Mares, care a iscalit aprobarea
de a scoate Chivotul. L-am expediat intdi la Bucuresti cu un camarad care se elibera.
Dumnezeu randuise toate. La Bucuresti a fost fotografiat si apoi vazut de sculptorul Ion
Jalea, fost coleg cu Anghel Papacioc la Scoala de Arte si Meserii, actualul Liceu industrial
Polizu, care a exclamat: ,, Dacid Anghel n-ar fi fost inchis, ne-ar fi intrecut pe toti”.

De la Bucuresti la Vladimiresti era cale lunga si la data aceea bande de soldati sovietici
cutreierau tara, jefuind, ucigand si panicand populatia. Desi se constituiserd unitdti speciale
ruso-romédne contra bandelor, datele oficiale sovietice vorbeau de circa un milion de
dezertori dupa trecerea Prutului. Chivotul a fost pus la vagonul postal cu insotitor panad la
destinatie. Intre Buz&u si Ramnicu Sarat trenul a fost oprit de dezertori sovietici. Oamenii au
fugit pe camp. Cei prinsi au fost jefuiti si dezbrdcati, vagonul de postd devastat si coletele
violate. CFR-istul postas si insotitorul au fugit si ei sd isi scape viata.

Dar, o, minune! Dezertorii sovietici spargand ambalajul din scandurd, la vederea
minunatiei s-au prosternat la pamant. Unul care rupea un pic pe romaneste indupleca un
calator sa le descifreze adresa. Lumea e rechemata in tren, i se restituie obiectele si hainele




furate. Talharii duc ei insisi Chivotul la poarta Mandstirii Vladimiresti. Madicutele,
spdimantate la vederea sovieticilor, fac rugdciuni la Maica Domnului sd izbaveasca Sfantul
Ldcas de profanare. Soldatii le roaga sa deschida portile, faicindu-le sad inteleaga ca au un dar
pentru Manastire si le arata Chivotul. Maicutele deschid si ei duc Chivotul in Sfanta Biserica
cazand si plangand in fata Sfintelor Icoane. Ne rugam in Aiud ca sa ajunga Chivotul la
destinatie. Si Dumnezeu ne-a primit darul in bucuria si rugdciunile maicutelor.

In 1955 cand Manastirea a fost desfiintatd de securitate si maicutele alungate, multe
obiecte de cult si odoare au dispdrut, intre care si acest Chivot.

Am facut o sesizare cdtre Patriarhie sa intervind pe langd Politia romand pentru
descoperirea acestui Sfant Chivot. Fiindcd undeva trebuia sa fie. Astdzi se intreprinde de
cdtre o fortd ocultd o actiune de discreditare si compromitere morald si spirituald a acestei
Manastiri de fecioare. Niste calugdrite imbrdcate elegant intra prin biserici, spunand cad sunt
de la Vladimiresti. La anumite momente solemne ale Liturghiei provoaca scandal in bisericd,
insultdnd ierarhia bisericeascd, si lanseaza stiri alarmante cu privire la maica Veronica si
vechile calugdrite fecioare, cd au cazut in erezie acceptand invataturi despre reincarnare si
spiritism. E o conspiratie impotriva adevdratelor mirese ale lui Hristos, pentru ca sa nu mai
aiba loc pelerinaje si rugdciuni ale sufletului roménesc acolo. Biserica, Patriarhia, Sfantul
Sinod, episcopii nu stiau oare nimic despre aceasta? Pe noi ne doare orice act de jignire adus
Bisericii lui Hristos si slujitorilor Lui.

Ora et labora

Vara anului 1945 am petrecut-o in semilibertate interioard, intre ateliere si celule. Domnul
Trifan a fost de parere sd experimentdm si forma de viatd a comunitdtii monahale,
indeletnicindu-ne cu impletitul cosurilor, rucodelia din timpul exersarii rugdciunii inimii. Cu
dansul si cu mos Jacotd am lucrat in atelierul de impletituri aldturi de detinuti de drept
comun. Ni s-a aldturat cu sprijin spiritual deosebit parintele Traian Belu.

Prezenta noastra in mediul alterat moraliceste al celor de drept comun a determinat in
sufletele lor control in exprimare, chiar intrebari care dovedeau ca sufletul nu se simte bine
in starea de pacat si tdnjeste dupd lumina. Dar trebuind sd pdrdsim atelierul, n-am avut
satisfactia sa operdm mai profund, in asa fel incat sda determindm hotdrarea lor de a se
intoarce la o viata morala.

Criminalii de razboi

Din Februarie 1945, soseau in Aiud asa zisii criminali de razboi. La inceput cateva loturi de
ofiteri superiori si inferiori, apoi subofiteri, gradati si simpli soldati. Criminalii de razboi
constituiau elita armatei roméne care luptase impotriva cotropitorilor pamantului
stramosesc si a comunismului. Prin jocul perfid al fortelor iudeo-masonice erau vinovati ca
au luptat impotriva poporului sovietic, a clasei muncitoare si a inaltei conceptii de viata
materialist-dialectice etc. Erau declarati criminali de rdzboi printr-o derogare si extindere a
hotédrarilor Tribunalului de la Niirnberg.

Poporul sovietic nu era reprezentat in proces. Alt popor, cu toti reprezentantii lui, se
substituia in actul de acuzare impotriva armatei roméne, agitand prostimea cu lozinci scrise
pe pancarte, pe garduri, pe peretii caselor, in institutii, in uzine, in fabrici: ,Moarte lor, moarte
lor,/ Moarte criminalilor”. In silile de procese grupuri de derbedei creau atmosfers, apararea
aducea o noud acuzare: cd sunt asupritori si exploatatori ai poporului, burghezi retrograzi,
chiaburi exploatatori ai satelor, imperialisti. VerificAnd cateva dosare ale criminalilor de
razboi se poate constata cad judecdtorii si acuzatorii erau cumpdrati sau santajati moraliceste



de evrei, iar anchetatorii care intocmisera dosarele de trimitere in judecatd, cu pedepse deja
hotarate, erau evrei. lar dupd ce au fost cozi de topor, aproape toti judecdtorii au fost
condamnati.

Toate le dirija marea ocultd internationald; Rooswelt, evreul paralitic ajuns presedinte al
SUA, implinea visul lui Israel de a imparati lumea. La conferinta de la Yalta impreuna cu
masonul Churchill ldsase pe mana lui Stalin si a evreimii sovietice statele Europei rasdritene.
Sub forma legala s-a realizat o razbunare de proportii, nemaiintalnitd in istoria lumii: acesta
fiind adevdaratul holocaust.

Criminalii de rdzboi au fost cazati in Sectie, apoi, cand a crescut numadrul lor, in Celular, la
ultimul etaj, pe ambele laturi. Unii militari sau membri ai organelor ordinii interne facusera
parte din aparatele represive ale lui Carol II si Antonescu. Avand constiinta incarcatd se
asteptau ca legionarii sd aibd o atitudine dusméanoasa si revansarda. Au ramas stupefiati
cand la vizetd, inseland vigilenta gardienilor, legionarii {i salutau si-i intrebau dacad au nevoie
de ajutor medical (doctorul Uta procura medicamente prin gardienii pe care-i tratase) sau le
ofereau o bucatd de turtoi, imbarbatandu-i. Cei pe care-i loviserd le raspldteau cu dragoste.

Colonelul Manea, fost presedinte al Curtii martiale a Corpului 5 Armatd - Ploiesti, care
judecase si lotul nostru si ddduse mii de ani condamnare, a fost vizitat de Totea Nicolae, care
in urma schingiuirilor suferite la Bucuresti, de la Curelea si Oproiu, rdmasese cu accese de
tulburare nervoasa. Ducandu-i gamela cu méncare, portia din ziua aceea, l-a intrebat:

- Ma cunoasteti, domnule colonel Manea?

- Nu..., nu..., nu stiu cine esti!

- Sunt Totea Nicolae, m-ati condamnat la moarte, dar mi-ati schimbat pedeapsa la munca
silnicd pe viatd in urma recursului ficut de apdrare. Eram tanar invatator in satul meu si am
indrdznit in 1940/41, sa-1 intreb pe seful postului de jandarmi de la cine a primit ordin sa-1
aresteze si sa-l1 schingiuiasca pe Dumitrescu, fiul preotului din sat, si sd scrie o declaratie
despre felul cum a fost omorat. Va amintiti? Aceasta era acuzatia mea...

- Nu..,, nu..., iartd-ma..., nu ma omori. Ai venit s ma omori...,, a inceput sa tipe disperat
colonelul.

- Nu, n-am venit sd te omor, cidci dumneata esti mort de mult. Am venit si te inviez. Am
venit sa-ti ardt diferenta intre constiinta dumitale si a noastrd, de victime acuzate de crime si
faradelegi pe care nu le-am fdcut si nu le puteam face. Am venit sa-ti arat cd suferinta de
acum este prilej de ispdsire a faradelegilor pe care ti-l ofera Dumnezeu, in Care n-ai crezut,
pe Care L-ai batjocorit, cici v-ati crezut atotputernici peste neamul acesta.

Si Dumnezeu a aratat un semn. Totea i trimitea aproape zilnic o bucata din turtoi sau o
portie de mancare. Cand Manea s-a imbolndvit, Totea s-a mutat in celula cu el ca sa-i
ingrijeascd ranile pline de viermi. Numai Totea l-a ingrijit pand a murit, mancat de viermi ca

Irod, cdci gardienilor le era scarba de el.
*

* %

Multi ofiteri superiori au murit in Aiud pldtind blestemul rostit asupra armatei romane in
momentul profandrii osemintelor eroilor din primul razboi mondial. Caci in acel moment
nici un ofiter superior sau inferior nu a protestat atrdgandu-si implinirea blestemului.

Sfintele Pasti 1945

Profitand de atitudinea indecisa a directorului, am obtinut permisiunea sa sarbatorim
Sfintele Pasti cu slujba religioasa in curtea inchisorii, la Troita Nicadorilor, la care sd ia parte
toti detinutii, si cei de drept comun. Doar criminalilor de razboi nu li s-a permis sd iasa in



curte. Totusi, cu ajutorul gardienilor prieteni, cei de pe latura opusd T-ului care nu puteau
vedea slujba Sfintei Invieri au fost bagati in celule cu vedere spre Troits. Toti preotii nostri
impreuna cu cei oficiali, ortodox si greco-catolic, care incd functionau, au pregdtit slujba
Invierii.

La strigarea: Veniti de luati Lumina!, adresata celor , Patru Rdsdrituri ale lumii” de pdrintele
Ion Marinescu cu un timbru de adevarat Vestitor ceresc, s-au aprins facliile tuturor, chiar si
ale celor din Celular. Imnul Hristos a [nviat a spart lumina diminetii, izbucnind ca un strigat
din morti din piepturile celor osanditi pentru credinta in Invierea neamului romanesc.
Parintele, in afara tipicului, a ridicat Sfanta Cruce spre Celular:

- Hristos a Inviat si pentru voi, ca si pentru noi!

- Adevirat a Inviat!, au izbucnit intr-un singur glas sufletele acestor frati de suferints;
acum cunosteau Puterea Dumnezeului celui Adevarat, care avea sa le fie sprijin, nddejde,
mangaiere, alinare si binecuvantare atunci cand in constiinta lor suferinta li se facea
ispdsitoare si mantuitoare.

Un preot monah la dreptul comun

In toamna lui 1945 multi detinuti de drept comun au fost eliberati. Printre ei si Saramet,
ordonanta de pe etajul nostru.

Lui Anghel Papacioc, cu care sedeam in celuld, si mie infdtisarea noului venit si maniera
de a servi zupa sau mancarea ne-au atras atentia. Privirea ii era tristd. Cand folosea polonicul
pdrea un gest sacru, ca miscarea culticd pe care o face preotul in altar. Am hotarat sd stam de
vorba cu el. Intr-o zi, dupsd masa de amiazi, pe cand se pregitea si duci ciuberele la
bucatdrie, Anghel I-a chemat in celula noastrd. A privit banuitor si privirile lor s-au intalnit
intr-o imbrdtisare mutd. A promis ca va veni. Dupd aproape o ord a sosit. Anghel l-a
intdmpinat in usd; s-a uitat atent imprejur apoi a salutat:

- Doamne ajutd!

I-am raspuns cu aceeasi salutare. Era un barbat la patruzeci de ani, potrivit de statura, dar
firav, cu privirea duioasd, chiar tristd. L-am rugat sd ia loc pe pat, in fata noastra. Si Anghel a
deschis cuvantul:

- lartad-ne ca te-am invitat la noi, dar infatisarea dumitale aratd ca nu ai ce cauta printre
detinutii de drept comun.

Bdrbatul se uita atent cand la Anghel, cind la mine fdrd sa zica nimic. $i Anghel a
continuat:

- Nu vrem sa-ti redesteptam in suflet vreun moment dureros pe care poate l-ai trait, avem
intre noi si preoti cdrora, de crezi cd e nevoie, iti putem inlesni sd te marturisesti.

- O, fratilor, a zis barbatul si lacrimile au inceput sa-i curga siroaie pe obraji, si eu sunt
preot. Preot monah. Dumnezeu m-a adus aici pentru pacatele mele, ca sd ispdsesc si poate ca
sd invdt ce inseamnd cu adevdrat lepddarea de lume pe care am exprimat-o in votul
cdlugdriei si sd cunosc tainele lucrarii Lui.

Iar observand cruciulitele legate la capul patului a oftat:

- Nu va cunosc, dar dacd purtati ca arma in suferintd Crucea Domnului Hristos si ati vazut
zbuciumul sufletului meu, mad incredintez cd ma aflu in fata unor oameni cu frica de
Dumnezeu. Ascultati-mi marturisirea, caci n-am spus nimanui pana acum.

Eram uluiti si asteptam, cu temere, spovedania unui preot monah, in fata noastrd, a unor
mireni nevrednici.

- Fratilor, eram preot si ajutorul staretului de la Manastirea Horezu. Toamna trecutd am
plecat cu doud carute ale manastirii, cu doi frati calugdri grajdari la Ramnicu Valcea, sd fac



cumpardturi pentru Postul Crdciunului: prune uscate, mere, zarzavaturi, cartofi, varza si
altele.

Desi trecuse frontul in Ardeal, lumea era timorata si putine pravalii erau deschise. Era
Vineri spre amiazd; la o pravalie negustorul astepta in usd. Dau bund ziua. Negustorul ma
pofteste curtenitor in pravalie. Injuntru, o multime de saci si butoaie pline cu marfuri:
masline, prune, cartofi, smochine. Intreb de preturi si rog sd mi se puna cantititile de care
aveam nevoie. Mdsline si smochine mi-au dat din marfa care era in pravalie, iar prune uscate
si cartofi mi-au dat din magazia din curte. Negustorul m-a oprit la cantar, sa-1 verificam; trei
baieti aduceau sacii din magazie la cantar si-i duceau la carute. Am pldtit, multumind,
negustorului si am plecat.

Ajungand spre seara la mandstire am tras sd descdrcdm marfa. Pdrintele staret era acolo.
»1a sid vedem, pdrinte, zice el bucuros, ce ne-ai adus pentru vindecarea lacomiei trupesti”. Gustd o
maslind si-i placu. Gusta si o smochinag, la fel. ,Bune, bune, ia si vedem si prunele si cartofii!”
Unul din frati dezlegd un sac cu prune si ... rimanem uluiti. In sac erau numai coji si
samburi, in ceilalti la fel. Desfacu si sacii cu cartofi, erau stricati si mucegaiti.

,Frate, ce-ai facut?” I-am povestit cum s-a intamplat. ,Frate, a zis el, negustorul te-a vizut
naiv, cd n-ai controlat marfa din magazie si si-a bitut joc de tine. Du-te di-i prunele si cartofii inapoi,
poate s-o rusina. Dar nu 1i spune cd a ficut-o dinadins, ci cd poate au gresit bdietii care te-au servit”.
Imi era rusine. Eram manios pe negustor pentru necinstea lui sufleteascd. Acum intelegeam
de ce-i zorea pe baietii care incarcau marfa, spunandu-le ca e tarziu si trebuie sa inchida.

Am dus marfa inapoi luni dimineata; negustorul era in fata pravaliei. L-am salutat si,
stdpanindu-mi glasul, i-am spus pdtania. L-am invitat sa se uite in saci. Spre surprinderea
mea si a fratilor, negustorul se repede la mine furios si striga cat il tine gura: ,Eu nu insel
oameni! Eu nu ingel oameni! N-ai luat marfid de la mine. Vrei sd-ti bati joc de mine! Du-te la cine-ai
luat marfi!” In fata impertinentei, fira si cuget, i-am dat o palmi. A cizut ca fulgerat pe
pragul usii, lovindu-se cu capul in potcoava badtutd pe prag, simbol de noroc si castig. Am
incercat sa-1 ridic, dar nu mai sufla.

Unul din bdietii de pravailie a fugit si i-a anuntat nevasta. Aceasta a inceput sa tipe si sa
strige ceva ce nu intelegeam, cdci vorbea in idis. Erau deci evrei. Au apdrut ca din pamant
sapte-opt barbati care m-au prins imediat, mi-au rupt sutana si m-au dus in lovituri la
Politie: , Iatd, oameni buni, popii omoard oameni pe stradd. latd, popii este fascisti, legionari, moarte
lor!”

Eram naucit de intorsdtura lucrurilor. La Politie am dat o declaratie in care am aratat toata
povestea. Am fost repede judecat si condamnat la munca silnicd pe viatd. Acum imi ispdsesc
pedeapsa. Fiindcd asa mi se cuvine. Trebuia sa rabd mai degraba paguba si nedreptatea,
batjocura si ingeldciunea decat sa ma manii. Cati oameni, fratilor, mor in lumea asta fiindca
au primit o palmd? Dar mie Dumnezeu mi-a ardtat cd nu trebuia sa ridic ména impotriva
celui ce m-a necinstit. N-am fost in stare sa zic: ,lartd-l, ci nu stie ce face” sau ,Nu-i socoti
pdacatul acesta!”

Ascultam cu ochii in lacrimi spovedania si osdndirea pdrintelui.

- Parinte, aveti o pravild. Cum reusiti sa o impliniti in mediul asa de neprielnic in care va
duceti viata?, intreba Anghel.

- Aici e tragedia mea, a zis pdrintele, podidindu-l lacrimile, ziua nu pot face mai nimic.
Numai noaptea cand toti dorm, ma scol si bat metanii si-mi plang pdcatul. Dar intr-o noapte
am fost surprins de unul care se trezise si a dat alarma pentru toti: , latd, bd, popa se pociieste!”
Si rad de mine toti. Rabd batjocura lor ca sa-mi ierte Dumnezeu pacatul pe care, desi fara
voie, l-am facut.



- Parinte, i-a zis Anghel, dacd ai incredere in noi, te rugam sa vii la noi in celuld peste zi si
sd-ti faci aici pravila. Te insotim si noi in rugaciune.

- O, fratilor, a zis pdrintele, podidindu-1 iardsi lacrimile. A mutat Dumnezeu manastirea in
puscdrie! Va fericesc cd va puteti ruga in tihnd si cd sfintiti zidurile cu suferinta voastra.
Afard stdpaneste acum satana.

Aproape doud sdptdmani ne-am rugat impreund. Intr-o zi, am asteptat nedumeriti sosirea
pdrintelui la rugdciune. Tarziu dupd amiaza a venit intr-un suflet, cu lacrimi de bucurie pe
obraz si ne-a imbratisat:

- Fratilor, s-a milostivit Dumnezeu de mine!

Apdruse un decret care amnistia pedeapsa celor cu crime neintentionate; a fost chemat si
dansul la grefa si i s-au facut actele de eliberare. Dumnezeu a vazut pocdinta lui sincera. Prin
osandd i-a ardtat nedesavarsirea lepadarii de omenescul din el. Iesea luminat si purificat prin
baia pocdintei adevdrate. Ne-a binecuvantat si, imbrdtisandu-ne, ne-am despadrtit cu
trupurile. Dar in duh am rdmas impreund in Hristos, Cel ce da tuturor mantuirea.

Parinte, Dumnezeu s4 te aibd in paza!

Agatanghel sau Sfarsitul omului

Agatanghel sau Sfarsitul omului. Prorocie pentru sapte sute de ani despre politicestile treburi din
Europa, asa se numea cartea care circula in anii aceia in inchisoarea Aiud. Eram tot cu Anghel
Papacioc in celuld cand ne-a parvenit si noud. Domnul Trifan o citise si i-o aducea lui
Anghel. Aceastd prorocie starnise multe discutii printre legionarii inchisi. In prefats, Ton
Popescul, primar din Ploiesci, spunea cd a tradus-o la 1903 dupa o editie franceza tradusa la
randul ei in secolele XV-XVI dupa originalul grecesc. Lucrarea era scrisd de un monah care
trdise in insula Rodos, pe nume Agatanghel, si avusese descoperirea in anul 1272-73.

Dupa eliberare (1964) am cautat-o prin toate bibliotecile si n-am gasit-o. Am fost si la
parintele Arsenie Papacioc si l-am intrebat despre ea. A avut-o scrisd cu litere chirilice, dar
nu mai stia ce s-a intamplat cu ea.

Iatd ce cuprindea aceastd carte. Unele descoperiri erau mai incifrate si se refereau la
perioada renasterii, prezentatd ca un inceput de apocalips, timp in care oamenii se vor
intoarce la slujirea antropocentristd, care avea sa duca la indltarea ratiunii omenesti ca obiect
de adoratie. Anul in care urma sd se ajungd la acest stadiu de decadere era 1789, anul
revolutiei franceze. Se vorbea despre revolutiile din 1830 si 1848, ardtand descompunerea
unor impadratii, despre constituirea statelor nationale in 1920 si facea o referire precisd cu
privire la tara noastrd care mi-a rdmas bine in memorie. Am verificat-o cu parintele Arsenie
si cu Popa Aurel din Decea, judetul Alba:

,In vremea aceasta in tara asezatd pe Carpati pand la Dundre, Tara de la Gurile Dundrii, numitd si
Tara Lupului (poate de la steagul Dacilor, n.a.) va apare fiul omului incins cu sabie de Arhanghel,
care va face o organizafie numiti Legheon. Membrii acestei organizatii vor fi prigoniti de capul
statului, vor fi inchisi si ucisi la raspantii de drumuri si multi vor fugi peste hotare prigoniti si de
,poporul dusman Iui Dumnezeu”.

In timpul acesta Tara Vulturului (Germania) va face un rizboi cu Tara Ursului (URSS) si in
prima parte a razboiului Vulturul va fi biruitor. Dar cand va fi aproape de inima Ursului, acesta va
primi ajutor de la o ,Fiard de peste ape” si Vulturul va fi infrant. Si inima lui va fi impdrtitd in patru
(Berlinul). Si in timp ce Ursul va inainta spre inima Vulturului, toate cetdtile Ursului vor striga:
,Pace! Pace! Pace!” Si tot poporul acesta din tara de pe Carpati va cddea in grea robie si multi vor
pieri. Dar Maica Domnului si Sfantul loan vor aduna in Potire sangele lor si se vor infatisa cu el



tnaintea Tronului Fiului Sau. Si nu pentru vrednicia lor, ci pentru rugdciunile Ei, cei ce vor mai fi
ramas vii vor fi scosi afard din temnite. Si dupd o vreme rana Vulturului se va vindeca. Dar ultima
bitdlie impotriva , lupilor imbricati in piei de oaie” (comunisti democrati, n.a.) se va da in Tara
Scitilor (Basarabia-Ucraina?) si atunci acestia vor fi infranti si va fi vai de tine ,,om de rosu”. Si
dupd aceasta va porni de pe crestele acestei tari de pe Carpati o actiune de reincrestinare a tuturor
neamurilor”.

Analizand cele spuse de monahul Agatanghel la 1273, putem verifica punct cu punct
faptele care deja s-au implinit, pand in 1973, adicad de-a lungul celor 700 (sapte sute) de ani,
cat anuntd dintru inceput proorocul. Noi, cei scosi din inchisori in 1964, suntem obiectul
acestei minuni, cutremurandu-ne de grija Maicii Domnului si a Sfantului Ioan pentru
neamul nostru si infiordndu-ne de cele ce se vor intampla ,, omului rosu”. Rdméne in afara
celor 700 de ani sa se implineascd infrangerea comunismului si actiunea de reincrestinare a
neamurilor. O prorocie mai recentd a fost facutd de Victor Puiu Garcineanu: ,Pe drumul
tntoarcerii citre Dumnezeu, neamurile ne vor gdsi invifitori” (Din lumea legionard). La 1273
primele voievodate romadnesti apdreau in istorie ca expresie politicd a crestinismului
romanesc si Dumnezeu anunta prin proorocul sau misiunea neamului romanesc: de
marturisitor si apdrdtor al adevdrului de viatd spirituala pe care Hristos l-a lasat mostenire
tuturor neamurilor in Biserica Sa.

Corneliu Zelea Codreanu nu cunostea aceasta prorocie cand a intemeiat Miscarea
Legionard. Dar prin toate actele lui de gandire, de marturisire si de realizare, el se gdseste in
aceastd viziune impreund cu Legiunea pusa sub patronajul Arhanghelului Mihail. De aceea
Miscarea Legionard nu poate fi inteleasa decat in viziune teologica. Orice judecatd in afara
acestei viziuni este panditd de greseala de a se fi impotrivit lucrdrii Dumnezeiesti.

»Daci lucrarea aceasta este de la oameni ea se va risipi, dar dacd este de la Dumnezeu luati aminte
ca nu cumva sd vd aflati cd sunteti si luptitori impotriva lui Dumnezeu”, le-a zis Gamaliil
membrilor sinedriului care voiau sa-i osandeasca pe Sfintii Apostoli. Aceste cuvinte pot fi
spuse si actualilor prigonitori ai marturisitorilor lui Hristos organizati ca ,expresie politici a
ortodoxiei romanesti”, cum conchide Nae Ionescu.

Subdirectorul Mares si banda lui

Subdirectorul, un tandr muncitor miner, pe nume Mares Ion, era maruntel si indesat, cu
un orizont sufletesc limitat, de aceea si fusese usor recrutat de comunisti. Fusese pregatit sa
devind o unealtd de asuprire impotriva detinutilor politici din Aiud. Gutan, directorul, mai
dibaci, i-a ldsat mana libera.

In administratie, la grefs, contabilitate, magazii, primiri si expeditii, pe langa gardian,
nevinovat in ignoranta lui, lucrau unul sau doi legionari specialisti in materie: contabili,
juristi etc. Nu se putea dispensa de acestia, cdci toatd evidenta scripticd a penitenciarului ar fi
cazut la pamant. De aceea a incercat sd-i atragd de partea lui, ispitindu-i cu mici favoruri.
Dar s-a intamplat pe dos. Pana comunistii si-au creat cadre, doi ani mai tarziu, Mares a
,jucat” asa cum i-au cantat legionarii, neputand sd ia masuri de asuprire.

Mai tarziu am aflat cd Mares si-a asociat un grup de detinuti de drept comun, prin
promisiuni de eliberare si favoruri, cu care actiona in regiunea Aiud-Turda-Mures-Cluj. Pe
acesti detinuti imbracati in civil in timpul propagandei electorale din 1946 i plimba prin sate
in niste masini mari, inarmati cu bate, rangi si garbace, pentru a teroriza populatia batand
tdranii, omorand bogatii si preotii, asa cum au ucis pe pdrintele Capalneanu din Capalna,
batjocorind invatatorii, strigand lozinci ca: , Petru Groza, si-l votdm, pe Maniu si-l spanzuram”,
pentru a baga groaza in oameni.



Unii sdteni se organizaserd sa prinda bandele de teroristi, dar nu le-au gasit ascunzatoarea.
Nu si-au inchipuit ca acestia erau hoti, criminali, borfasi, scosi din temnitd si travestiti in
civili.

Coloniile de munca
1946-1948
Unirea, Ciuguzel, Galda de Jos

In iarna anului 1945 venise o dispozitie ministerial ca inchisorile s se autointretind prin
munca detinutilor, cici statul nu acorda subventii. Inchisorile au ficut contracte cu marii
proprietari de terenuri agricole, pomicole si viticole; inca nu incepuse colectivizarea, dar se
percepeau impozite din ce in ce mai grele. Penitenciarele dideau ména de lucru si hrana, iar
proprietarii terenul, sdmanta si locul de cazare. Recolta se impdrtea pe din doud. Dispozitia
s-a aplicat intdi experimental, fiind scosi la munca cei de drept comun, incd din primavara
lui 1945. Hotii, vdzandu-se aproape liberi, cici paza era insuficientd, evadau si gardienii erau
gasiti legati burduf. Chiar cei care aveau pedepse mici, pand la 3 ani, procedau la fel. In
vremea aceea de instabilitate si nesiguranta politica si sociald, posibilitatea de a dispare peste
granitd sau a-ti schimba identitatea fiind la indemana oricui.

Proprietarii de terenuri dddeau in judecatd penitenciarul, ca nu-si implineste obligatiile
contractuale, si ei isi pierd recoltele si implicit posibilitatea de a fi achitate darile cétre stat.
Cel mai mult pierdea penitenciarul, céci cei inchisi nu aveau ce manca.

In Muntenia si Moldova seceta ficea ravagii iar sovieticii, speculand aceastd calamitate
naturald, au dezorganizat ,stiintific” posibilitdtile de ameliorare a situatiei. La Aiud se
manca la 2-3 zile o portie de terci sau uruiala de mazadre, cersite de detinutii insotiti de
gardieni la sdtenii din jurul Aiudului. Oamenii se imbolndveau si secera mortii isi aduna
snopii grei - recoltd bogatd spre satisfactia stapanilor.

La mijlocul verii 1945 criminalii de rdzboi au luat locul celor de drept comun. Nici cu ei nu
s-a rezolvat problema, desi nu au evadat; cei mai multi, neobisnuiti cu munca pamantului si
slabiti, nu puteau face fatd. Nu s-au putut asocia sufleteste cdci erau orgoliosi si egoisti,
lipsiti de unitate morald si spirituald. I-a decimat si tifosul exantematic. Padduchele infectat
este agentul patogen al acestei boli. Cel neinfectat nu este periculos. In Aiud nu erau bolnavi
de tifos, dar ,marii ganditori” pentru , binele omenirii” pentru a motiva moartea in masd a
detinutilor politici, au facut un transport spre Aiud de detinuti de drept comun infestati de
la Vdcaresti, i-au risipit prin Celular, Zarca si Sectii; paduchii Aiudului s-au infectat
(sdrmanii de ei) devenind agentii bolii.

Se apropia primdvara 1946 si penitenciarul trebuia sd asigure hrana detinutilor; ni s-a
propus si noud, legionarilor, sa iesim la muncd. Eram in Aiud la acea datad 7-800 de legionari
si am trimis reprezentanti sa stea de vorba cu administratia.

- Vreti sd iesim la muncd in colonii?

- Ce fel de colonii si in ce conditii?

- Avem trei colonii mari: agricold, pomicold si viticold. Dacd va luati angajamentul ca nu
fugiti, beneficiati de un pachet si vorbitor, lunar.

- Multi dintre noi sunt muncitori, tdrani sau fii de tdrani si stim cd aceastd munca necesita
hrand, odihna si program in functie de ciclul lucrdrilor si conditiilor atmosferice, deci ce
hrana asigurati pentru o zi?

- Deocamdata va asiguram 100 grame de malai pe zi si 30 grame de sare (sic).

- E de prisos sa mai discutdm. Murim in celule de foame, dar nu si la munca.

- Ce propuneti pentru ca totusi sd iesiti la munca?



- Va facem urmadtoarea propunere:

1. La munca vor iesi toti oamenii, indiferent de condamnare si situatie sanitard si va
asiguram cd nimeni nu va fugi.

2. Organizarea muncii, programul de lucru, modul de desfasurare si planificarea lucrarilor
ne revine integral. Gardienii nu vor participa in nici un fel la aceste operatii.

3. In colonii, cate un detinut va pastra legitura cu penitenciarul, independent de paza
oficiala, organizarea interioard si administrativd a coloniei rdméanand in exclusivitate
detinutilor.

4. In afara ratiei de alimente pe care o vor ridica sdptdméanal de la penitenciar delegatii
nostri, veti acorda un vorbitor de trei zile, cu cel putin trei membri de familie. Sd ni se aloce 1
hectar jumadtate pentru gradina de zarzavat si sd ni se permitd sa facem o crescatorie de
pasdri, vaci, oi, capre. Sd ni se acorde o zi pe sdptdmand in care sa putem lucra la particulari,
in satele din jur, beneficiul acestor munci ramanand in exclusivitate detinutilor.

5. Pentru cazare (coloniile, situate pe foste mosii ale grofilor unguri, aveau pe domeniu un
castel nelocuit si alte dependinte: grajduri, magazii etc.; proprietatile fuseserd cumpadrate de
romani in urma , procesului optantilor” din 1925) vor merge unii dintre noi la fata locului sa
constate starea de salubritate a cladirilor.

6. Vom lucra pentru penitenciar patru zile pe sdptdmand, una pentru detinuti, iar sambéta
va fi ziua de program administrativ: curatenie, spdlat rufe, baie etc.

7. Mai este o conditie pe care, dacd nu o acceptati, toate celelalte cad.

- Care conditie?

- Duminica este ziua inchinata lui Dumnezeu pentru rugdciune, odihna spirituald si fizica.
Vom merge la Biserica satului la Sfanta Liturghie, la fel in sarbatorile principale din
calendarul ortodox. Fara aceasta nu iesim!

Pentru a incuviinta propunerea aceasta administratia a asteptat rdspunsul Bucurestiului.

Avocatii Trifan, Marian, Paul Cojocaru, Zozo Grigorescu si Mantdlutd incercau sa castige;
fard jumatati de masura care sa genereze nemultumiri, sd dea nastere la acuze, la neintelegeri
intre noi. Peste trei zile li s-a comunicat ca s-a acceptat totul, fara rezerve. Cu o singura
conditie: un grup nominalizat din fiecare colonie sd-si ia rdspunderea cd nu va fugi nimeni.
Am decis ca fiecare sd isi ia rdspunderea pentru el insusi. Consecintele calcdrii cuvantului
dat le va suporta cel in cauza.

Prin 25 Martie am inceput iesirile in coloniile de munca din Unirea, langa Ocna Muresului,
Ciuguzel, pe dealurile dinspre Blaj, si Galda de Jos, aproape de Teius. Oamenii s-au
organizat spontan, in functie de afinitdtile sufletesti, de cunostinte mai vechi sau de
specificul lucrdrilor din colonii. Unirea a fost asaltatd de taranii muncitori ai ogoarelor si cei
cu pregdtire agronomicd. Ciuguzelul a adunat pe cei din regiunile de deal, viticultori si
pomicultori, impreuna cu cei legati sufleteste de ei mai putin cunoscatori ai acestor munci,
sau bolnavii aflati in ingrijire acestora. lar Galda, unde am fost si eu, cu lucrdri mixte, a atras
elemente capabile sa facd fatd la toate muncile.

In 3-4 zile, cate 100-150 oameni pentru fiecare colonie au iesit la muncd. Au ramas totusi in
inchisoare cam 100 de oameni, unii in serviciile de care administratia nu se putea dispensa,
altii care nu au vrut sau nu au putut iesi din motive strict personale. Doctorul Uta vizita
coloniile la cererea noastra sau la libera sa voie, prescria tratamente sau internari si lua orice
madsuri sanitare.

Viata de mizerie si promiscuitate morala a detinutilor de drept comun
Cand am revenit in Aiud, in Octombrie 1944, detinutii de drept comun erau cazati in



Sectiile din temnita veche, cite 10-20 insi in camerd. Trdiau o viatd de mizerie si
promiscuitate morala in , gascd”, avand un sef care impunea modul de viata. Alimentele la
care aveau dreptul erau injumatatite de sef, iar detinutul méanca resturi. Banii la care aveau
dreptul pentru a-si cumpadra de la ,Cantina” inchisorii mamaligd, sldnind sau sdpun erau
jucati la riscd, barbut, poker si castigati intotdeauna de sef.

Cei tineri constituiau ,obiectele” pldcerilor sexuale ale celor mai in varstd, ale sefului in
mod curent. Unii erau bolnavi de boli venerice; blenoragia, sancrul si sancrul sifilitic erau
generalizate in mediul lor. Peste toate se adduga starea de mizerie igienicd in care trdiau:
murdari, nespalati, plini de bube si furuncule. Doctorul Utd a alarmat administratia
intervenind pentru tratarea fizicd si morald a acestor nefericiti.

Sefii au fost izolati la Zarcd cate unul in celuld si li s-a aplicat tratament medical adecvat,
ca si colaboratorilor lor apropiati. Asupra victimelor, pe langa tratament medical s-a incercat
trezirea morala. Multi se scdldau, sdarmanii de ei, ca porcii in mocirld, unul altuia facindu-se
draci, cum spun Sfintii Parinti. Cativa au rupt cu pdcatul si au venit la Biserica; am inteles ca
pe cel ce vrea cu adevdrat sd se mantuiascd si Dumnezeu il ajuta.

Apoi, printr-un decret, multi au fost gratiati sau amnistiati. La inceputul lui 1946
ramaseserd 100-200 de oameni, intrebuintati la corvezi, intretinere si la maturatul orasului pe
timp de noapte, sub paza strictd. lar dimineata toti detinutii de drept comun erau beti.
Aveau dreptul sa intre in penitenciar cu unul sau doi litri de lapte. Sticlele, avand dop dublu,
contineau tuicd. Trucul a fost descoperit. Astfel au pierdut dreptul de a mai introduce
alimente in inchisoare.

Morti inviati

Cel cu care s-a savarsit minunea urmatoare m-a rugat sa nu fac cunoscut numele lui, deci
nu voi satisface curiozitatea cititorului. Daca Dumnezeu va voi, va face El insusi cunoscut
numele acestuia.

Peste noapte sau in cursul zilei se intdimpla sd moara unul, doi, trei sau chiar mai multi
detinuti intr-o camera. Dimineata, la deschidere, cei morti erau asezati la usa si, dupa raport,
detinutii de drept comun care fdceau serviciul de ordonantd ii duceau la morga (in subsolul
Celularului). Pand seara se strangeau zece, doudzeci sau chiar mai multi din toatd
inchisoarea. Noaptea erau transportati cu cdruta la cimitirul din Dealul Robilor si ingropati
sumar.

Intr-una din aceste nopti detinutul cioclu, de drept comun, care scotea mortii din morga si
ii preda pe scara celui ce-i incdrca in carutd ca pe saci - sub privirile atente ale militianului
care tinea evidenta - a constatat cd unul dintre morti sufld si incearca sa se miste. La inceput
s-a inspaimantat. Apoi, stapanindu-si emotia, il ridica in spinare si ducandu-l pe scara le
spuse celuilalt si militianului:

- Asta-i viu! Ce facem cu el?

Militianul si celdlalt hot priveau cu ochii holbati mortul inviat. Dupd o clipa de ezitare
militianul decise:

- Da-1, ma, deoparte, pand raportez cazul! A inviat saracu'!

Hotii incarcau ceilalti morti ldasandu-1 pe cel inviat lungit pe ciment. La un moment dat
hotul tresari:

- Ia te uita ba ca si dsta sufla!

Militianul se apropie, constata invierea, statu o clipd in cumpdna si apoi, cu un ranjet
sadic, decise:

- Lasd, bd, cd si asa moare maine..., du-l la caruta... E pe lista mortilor, e mort!



Omul fu aruncat in gramada celor ce nu se vor mai intoarce din Dealul Robilor decat in
cugetele noastre, pentru a ne mustra pentru pacatele neamului acestuia.

M-am intrebat cutremurat: cum a fost posibil ca dintre cei doi morti inviati unul sa fie
pdstrat in viatd, ca o marturie a milei lui Dumnezeu, iar altul sa fie ingropat de viu, ca o
madrturie a impietririi inimii omenesti? Cine a inmuiat inima caldului pentru un condamnat
la moarte si cine a impietrit aceeasi inima numai dupa cateva clipe, pentru un altul? Oare nu
ni se intdmpla si noud, fiecaruia, acelasi lucru de foarte multe ori?

Iata si paradoxul judecdtii omenesti: unul a fost pastrat in viata sa isi poarte in continuare
crucea suferintei, in trup, poate spre ispdsirea unor pacate, ca sa nu fie sanctionat in vesnicie;
iar altul a fost ingropat de viu luand, poate, cununa unei sfinte mucenicii!

»Necunoscute sunt cdile Domnului...” Noud, celor ce incd nu am murit sau inca nu am fost
ingropati de vii, ne rdmane un singur lucru, care e cel mai de folos sufletelor noastre: sd

plangem!

* %

Cu privire la aceastd intamplare a circulat zvonul cd cel pus deoparte as fi fost eu. Nu este
adevdrat! Am povestit acest caz ca sd dezmint; nu eu m-am invrednicit de aceastd atentie
Divind. Eu mai aveam de ispdsit pdcate.

Doctorul Utd, subdirectorul Mares, tifosul exantematic si un ,santaj sfant”

Primele victime au fost intre cei de drept comun. Apoi au urmat si ai nostri. Doctorul Utd a
alarmat administratia. Scopul stapanilor era de a ne extermina, dar Dumnezeu a vrut sd ne
salveze altfel.

S-a imbolndvit subdirectorul Mares. Doctorul Utd, in care avea mare incredere, i-a
confirmat boala. Mares s-a alarmat cdci mai inainte murise avocatul Mantdluta, un barbat
voinic, de o bundtate exceptionald. Un simptom biologic al evolutiei bolii este ridicarea
temperaturii peste 40 de grade. Dacd inima rezista 2-3 zile, scdpa cu viatd. Avocatul nu avea
inima perfectd si n-a rezistat; aceasta, judecand omeneste. Dumnezeu avea un loc de lumina
pregdtit pentru bunatatea sufletului lui; acceptandu-si boala, cununa lui va fi mai
stralucitoare.

- Dacd ma faci bine nu stiu cum o sa te raspldtesc..., dacd mad scapi de moarte, pe riscul
meu, te fac si eu scapat din puscarie!, i-a promis Mares.

- Daca aveti inima sanatoasa si vrea Dumnezeu, scapati.

- Cere-mi orice, a zis Mares nerabdator.

- Dacd ma scapati pe mine din inchisoare, scap numai eu de suferinta. Dar daca faceti ce va
spun, scdpati si dumneavoastrd si toatd inchisoarea de tifos exantematic. Mai intai va fac
control la inima si, pentru ca aveti familie, va voi izola in rezerva spitalului penitenciar pana
va faceti bine, ca sd nu duceti vreun paduche acasa sa patiti ce a patit acel gardian caruia i-a
murit copilul.

Dupd un control minutios s-a incredintat ca Mares era un maramuresean sandatos din toate
punctele de vedere. Mai putin, la suflet.

- Veti scdpa, l-a incurajat Utd, dar numai sub supravegherea mea. Incepand din acest
moment trebuie sa faceti ce va spun.

- Fac orice, se agita Mares.

- Semnati un act oficial pe numele meu, din partea penitenciarului, o delegatie speciald cu
care sa md duc la Cluj, la fostii mei profesori si colegi de facultate, si sd aduc de acolo
medicamente: DDT, praf si lichid, aparatura medicald si alimente concentrate. Toate acestea



vor sosi cu un vagon special pe adresa penitenciarului. Documentele de expeditie va obligati
sd le distrugeti. Cu oamenii mei deparazitati toate ungherele inchisorii.

- Imi ceri prea mult.

- Atunci, veti muri. Eu nu vad voi ingriji. Sunt detinut si n-am aceasta obligatie.
Incredintati-va medicilor dumneavoastrd, in care aveti incredere!

Nu era santaj, ci o adevaratd jertfa. Pe Mares viata celorlalti nu-1 interesa. Singura valoare
pe pdmant era el. Acesta este in ultima instant4 materialismul comunist. In situatia disperata
a acceptat propunerea.

Doctorul Utd a plecat imbrdacat civil la Cluj, a expediat pe adresa penitenciarului Aiud un
vagon cu alimente concentrate (zahar, grasimi, vitamine) si medicamente. Trei-patru echipe
a cate trei-patru oameni, cu pompe pentru DDT (dietil-difenil-tricloretan) si cu sticle pentru
analcid lichid efectuau deparazitarea. Un gardian obtuz la minte incerca sd-i opreascd sa
intre pe etajul lui. Sandu Stefdnescu, bun colaborator al doctorului Utd la toate actiunile
sanitare, care dispunea de o prezentd de spirit deosebitd, de un curaj rar intalnit si o agilitate
exceptionald, intr-o fractiune de secunda l-a imobilizat pe gardian, l-a dezarmat si l-a incuiat
intr-o celuld. Apoi I-a adus pe doctorul Utd si pe un alt gardian si i-a spus:

- Dumneata nu vezi cum mor oamenii? Vrei sa duci acasd paduchii infectati de tifos? Iti
poti imbolnavi nevasta si copiii si veti muri cu totii. Ar trebui sd-i sdrutati mainile doctorului
Utd, nu sa-1 opriti sa va vindece.

Militianul si-a cerut iertare. Sandu i-a intins pistolul, centura si cheile si a dat mana cu el:

- Acum iarta-mad si dumneata pe mine, dar vezi cd nu pentru mine am procedat asa, ci
pentru tine.

Tifosul din Aiud s-a eradicat, nu si foamea. Cine nu murise de tifos, murea de foame.
Alimentele aduse de la Cluj erau mai mult un simbol decat o rezolvare a situatiei. Mai ales ca
multe au fost furate de gardieni.

Moartea

Seara sau dimineata se incarcau mortii intr-o cdrutd ca sacii la moard si erau dusi la malul
Muresului, rdsturnati in prund, iar detinutii de drept comun pravdleau pamantul peste
cadavre. Balana, iapa deselatd care trdgea cdruta, mergea in pas domol, jelind nestiuta de
nimeni tragedia neamului romanesc. Mai apoi, de batranete si durere, avea sa se prabuseasca
aldturi de cei pe care-i purtase pe ultimul drum. Mai tarziu s-a facut cimitirul de dincolo de
Zarcd, pe locul numit in limba localnicilor Dealul Robilor.

Felul cum mureau oamenii era infiordtor. Dar atunci nu impresiona pe nimeni. Unii
mureau in spasme si aiureli. Altii se sculau in picioare, schelete vii, si se prabuseau in sunet
de oase, lovindu-se unul de altul. Altii se sprijineau pe pereti, incercand sa se ridice si cideau
in cap sau se indoiau ca lumanarile inmuiate de cdldurd, in sfesnic. Altii, cu gurile cdscate ca
niste hauri, cu ochii prabusiti in gavanele orbitelor, suspinau: , Apd..., apd...” Moartea le alina
orice suferintd.

Acum nimeni nu stie ale cui sunt coastele rupte care sparg, primdvara dupa ploaie,
gramezile de bolovani. Ale cui sunt gleznele risipite printre ierburi sau fruntea alba de var,
ca un pietroi tocit de apele vremii, sau degetele rasfirate vrand parca sa apuce razele soarelui
- ziua - si ale lunii - noaptea - sau dintii presdrati cd margelele pe marginea potecii inguste?

La Inviere fiecare madular isi va ciuta trupul sdu, marea si pAmantul isi vor da mortii lor
si se vor imbrdca toti in Lumina in care au crezut si pe care au asteptat-o. Vor impadrati in
veac si bucuria lor nimeni nu o va mai putea lua. Céci Hristos ii va umple pe ei de dragostea
Lui, in veci.



Organizarea coloniilor

La inceputul lunii Mai am iesit cu ultima grupa programata pentru Galda: Trifan Traian,
Marian Traian, Anghel Papacioc, Schiau Ion, Valeriu Gafencu, Dragon Gheorghe, Taru
Victor, Jacota Vasile, Mazédre Nicolae, Pascu Constantin, Bilan Iulian, Naidim Marin,
Iordache Ion, Sandu Stefdnescu, Andrei Popescu, Costicd Dumitrescu. Administratia incerca
sd-1 facd pe cei deja iesiti sa cedeze din conditii, in special sambadta liberd - pentru probleme
de ordin administrativ - si mersul la Bisericd, duminica. Nereusind, ne-a scos si pe noi,
infiltrdindu-l1 pe un oarecare Rogojanu, om nehotdrat, care credea ca facand formal jocul
administratiei vom castiga avantaje materiale. Se insela. In colonie a stat mai rezervat.

Am scris acasa si au sosit bani, colete sau membri ai familiilor, la vorbitor. Am constituit
de la inceput o comunitate de viatd ca in timpurile primare crestine. Toate le aveam de obste.
Nu comunism, ci comunitarism crestin. Colonia activa ca o tabdrd de muncd legionara.
Fiecare a fost incadrat intr-o echipa, dupa pricepere si aptitudini. Pentru a nu se irosi fortele -
si asa putine, cdci nu toti puteau munci efectiv - nu muncea fiecare pentru ziua de munca
sdptamanald, ci am constituit echipe care lucrau permanent prin satele din imprejurimi la
sdpat de porumb, la secerat, la lucrdri viticole, la cosit de fan, la tdiat de padure, lucrand pe
bucate, cu plata in natura, asigurandu-ne o aprovizionare multumitoare cu cartofi, fasole,
grasimi si chiar carne.

Avand foarte buni grddinari: Stan Marin, Ilie Fierascu, Visan Nicolae, Paul Vilescu, am
facut o gradind ,la apd” si una ,la uscat” pe terenul acordat. Cand a inceput sa rodeascd,
zarzavaturile proaspete au completat indestuldtor bucataria noastrda. Cu banii castigati, la
care i-am addugat pe cei primiti de acasd, am cumparat 50 de miei, ieftini in regiune, cativa
vitei, porci, pasari, realizand o mica ferma si avand din cand in cand carne proaspata.

Scapam de spectrul foamei. Pentru cei din inchisoare am recurs la bunavointa tacitd a
catorva gardieni care ne fuseserd mereu apropiati. Cand mergeam sambadta dupa ratia de
malai si sare, cu cdruta trasa de bivolitele proprietarului, pregateam pachete cu felii de zahar,
carne si sldnind, paine si fructe, rosii si morcovi pentru celulele ocupate de criminalii de
razboi; pentru ai nostri nu intampinam restrictii. Galea juca rolul prostului, nu vedea, n-
auzea; asa, saptdmanal realizam aceastd bucurie si pentru noi si pentru ei.

Toamna cele 30-40 jugdre de vie trebuiau culese in timp scurt pentru a realiza mustirea si
tragerea vinului in vase. Convingand administratia ca e nevoie de un numadr mare de
muncitori, au fost adusi toti detinutii legionari si o mare parte din criminalii de rdazboi care
au vrut sd iasd sau le-a ingaduit administratia. Am pregatit conditii de cazare pentru toti, am
organizat tdierea unei vite, afara de miercurea si Vinerea, si s-au bucurat toti de un regim de
refacere fizicd, cei mai multi facand si o curd de struguri.

Cei doi gardieni care ne supravegheau, Rusu si Avram, de fel de pe langd Aiud, aveau mai
mult rol de asistenti si insotitori cind mergeam la Teius sau Alba Iulia pentru cumparaturi.
Noi nu aveam acte de identitate si ei acopereau oficial prezenta noastrd in localitate. In
cursul sdptdmanii sedeau acasd, veneau numai sambadta pentru a ne insoti la penitenciar. De
acolo numai pe scripte luam malaiul si sarea, cdci scopul era sa ducem si celor din celule
obolul nostru.

Inchisoarea abia facea fatd situatiei alimentare la sosirea iernii. Oamenii triiau la limita
dintre viatd si moarte. Administratia ne-a lasat libertatea sa alegem intre a muri de foame in
inchisoare sau a ne descurca cum vom putea in colonie. Am optat pentru colonie. Am
incheiat pe cont propriu contracte verbale pentru lucrdri la padure, in masivul Roica din



muntii Trascdului pe proprietatea obsteascd a comunei Galda de Jos, pentru plantarea viei,
pentru desfundari de terenuri, pentru facerea rachiului. Plata se facea in natura (porumb,
grau, cartofi etc.).

Prin unitate si intelegere am trecut cu bine inca un prag al suferintei.

Cand vremea nu ne permitea sa lucrdm, viata coloniei se transforma in viata de manastire,
cu program de rugdciuni, studiu, meditatii, convorbiri duhovnicesti. Parintele Arsenie Boca
de la Manastirea Sambadta-Fagaras, ne-a trimis in dar primele trei volume din Filocalia, hrana
spirituald care ne lumina sufletele cu invataturile Sfintilor Parinti ai Bisericii.

O parte din familiile camarazilor nostri, aflate in mari nevoi din cauza secetei din Moldova
si Muntenia, au iernat in sat.

Pand in primdvara ramdsesem la Galda vreo sutd de oameni; din cursul verii cei cu
pedepse mai mici s-au eliberat: Anghel Papacioc, Schiau Ion, Pascu Constantin si altii.
Gandindu-ne la iarna ce urma, 1947/48, am intrebat administratia inchisorii dacd ne va lasa
in colonie si in iarna urmatoare. Administratia ne-a raspuns cd nu depinde numai de ea, ci si
de dispozitiile Bucurestiului. Totusi ne-am pregatit, am marit suprafata de gradina ,la apd”,
parcul ,zoo” si am angajat lucrari in sat, la vii, la cAmp, la padure, cu plata in natura si bani.

In 1947 deveniserdm bogati in produse alimentare, contrar situatiei generale din tard unde
seceta fdcea ravagii, datoritd dezorganizarii produse de sovietici prin inflatia monetara - desi
vinovatia era aruncatd regimului burghezo-mosieresc. Cotele impuse taranilor gospodari
(chiaburi) si micilor proprietari, negustorilor, marilor proprietari si la urma chiar si celor
sdraci, si jefuirea tdrii in contul armistitiului prin sovromurile care umpleau mésura jafului,
toate creau o stare de panicd generald. Trenul foamei, plin cu muribunzi, circula din
Moldova in Banat; oamenii isi vindeau toalele din casd pentru o dubld de malai. Copiii
moldovenilor erau adusi in Transilvania, Oltenia, Banat, unde seceta s-a resimtit mai putin,
si incredintati familiilor milostive.

Sosise si in comuna Galda de Jos un lot de 50 de copii moldoveni intre 7 si 14 ani care au
fost preluati de familiile marinimoase ale satului. Am cerut si noi pe ultimii, o fetita de 10 ani
si fratele ei de 7 ani. Copiii erau asa de anemici cd gospodarii refuzau sa-i ia de teama sa nu
moard la ei. I-am convins pe primarul si secretarul comunei - cdci la primadrie se
»distribuiau” copiii - sd ni-i dea noud. Doctorul Utd, chemat special, le-a facut un control
medical amdnuntit si le-a prescris un regim alimentar bogat in vitamine si proteine. Ne-am
rugat lui Dumnezeu sd ne ajute sd-i salvam. Dupd o luna de tratament fetita a revenit la
normal; baietelul abia toamna si-a revenit. Sandu Stefdnescu ii avea sub observatie directa.
Am corespondat cu parintii lor; pe fetitd au luat-o in August 1947, pe baietel la sfarsitul lui
Octombrie.

Doi gardieni de la Aiud, de loc unul din Dambovita si altul din Olt, auzind de viata
indestuldtoare, au cerut administratiei sa fie dati in serviciul de paza al coloniei noastre. Ne-
au rugat sd ingdduim sd-si ducd familiile in colonie ca sd munceascd aldturi de noi. Le-am
acceptat dorinta. Unuia in afara de sotie si copii i-a venit si un nepot cu sotia lui. Cand au
vazut bogatia de produse s-au entuziasmat si lucrau toti aldturi de noi bucurandu-se de toate
avantajele. Respectul lor era cu atdt mai mare pentru noi, cu cét si noi ii respectam pentru
cinstea si viata lor morald. Pentru a nu se simti umiliti, i-am rugat sd se constituie ca o familie
mai micd in familia noastrd. Locuiau in doud apartamente, iar copii lor erau si bucuria
noastra.

Banii erau ai comunitdtii. Aveam casad de bani, iar din cauza inflatiei devenisem si noi
milionari.

Gardienii mai tineri din Aiud, reangajati dupa militdrie, cereau administratiei trimiterea la



colonia Galda. In toamna anului 1947 ne-am pomenit cu un pluton intreg de gardieni. Unii,
cei mai lacomi, voiau sd dea ordin peste capul sefilor nostri, sd controleze magaziile, sd-si ia
porci, miei, pasdri, sd faca petreceri. Ceilalti i-au oprit; le-au facut raport la penitenciar
scdpandu-ne de ei. Din plata pentru paza la vii din vard, umpluserdam doud butoiase a cate
2.500 litri de vin. L-am valorificat primind in schimb cereale. Am oprit pentru noi sa avem
pentru Crdciun si Pasti.

Lucrul in timpul Duminicii la colonia Unirea

Toamna, colonia Unirea rdmadsese deficitard de oameni; multora le expira pedeapsa si
colonia nu-si putea onora lucrarile. Cei 25-30 de insi transferati la Unirea am reusit sa
scoatem din impas in doua-trei saptamani camarazii de acolo.

Colonia Ciuguzel dupa culesul viei si-a trimis oamenii la Galda, pentru iernat; ramasesera
doudzeci de oameni, intre care se aflau Aurel Dragodan si nea Doncea.

In Unirea detinutii legionari nu si-au mentinut prestigiul si autoritatea fata de gardieni. O
parte din cei mai in varstd plecaserd, iar cei ramasi ignorasera puterea unitatii si a ascultarii
de un singur sef. Isi implineau obligatiile de muncé si disciplind asa cum credeau fiecare. Se
ajunsese la un conflict permanent cu gardienii, care impuseserd programul de lucru si
amenintau cu trimiterea in penitenciar, acolo unde se murea de foame.

La sosirea noastra n-am putut impune programarea lucrdrilor si a timpului. Se lucra chiar
Duminica. Sosisem intr-o joi si pana sambata reusisem si scoatem cartofii. Impreund cu
Florea Trandafir fdceam parte dintr-o formatie alcdtuitd cu doudzeci de detinuti de drept
comun. Cosisem fanul ce urma sa fie strans saptimana urmatoare. Duminica, noi, cei sositi
de la Galda, ne pregdteam sd mergem la Bisericd, in sat. Dar cei doi gardieni ne-au oprit si
ne-au dat ordin sd mergem la stransul fanului. Le-am amintit gardienilor dreptul de a nu
lucra Dumineca. Nervosi, au inceput sd ne ameninte, sd ne insulte. Au scos pistoalele,
acuzandu-ne de revoltd in colonie. Atunci Valeriu Gafencu le-a raspuns:

- Puneti-vad pistoalele in tocuri! Mergem la munca! Dar sa stiti cd Dumnezeu n-o sd va
ajute!

Am luat furci si greble, ne-am incolonat si am plecat. Pand la locul respectiv erau 3
kilometri. La ora 9 am ajuns. Am inceput sa strangem fanul, sd-1 facem poloage, apoi clai, sa
poatd fi incircat. In vazduh sunetele clopotelor anuntau intrarea la Liturghie. Ne-am oprit
din lucru si am rostit un Tatil nostru si Nascitoare de Dumnezeu. Domnul Trifan, domnul
Marian si Valeriu Gafencu intarziau sa se ridice din genunchi. Mai aveam o postata buna de
strans. Ar fi trebuit sad facem si pauza fiindcd se apropia pranzul. Masa se aducea la locul de
muncd, in marmite, de cdtre bucdtari. Pentru a termina mai repede n-am mai facut pauzd, am
uitat si de masa, care de altfel nici n-a mai venit.

Era 3-4 dupd-amiaza cand am terminat. Abia atunci ne-am asezat sd ne odihnim putin. De
pe varful unei coline se apropia un bdrbat; era un gardian. Ne anunta sa asteptam cele trei
masini mari si cele sapte carute pentru a incdrca fanul pana seara.

Un vanticel ridica in vdzduh puful pdpadiilor si frunzele uscate de porumb de prin
lanurile vecine. Cerul a inceput sd se innoureze si vantul, transformat in vijelie, smulgea
varful cdpitelor; crescand in intensitate s-a prefacut in furtund si umfla in vazduh toate
capitele purtandu-le ca pe niste pasdri jumulite peste culmile colinelor. In mai putin de un
sfert de ord nu mai era nici un fir de fan pe teren si o ploaie maruntd a inceput sa cada. Zarea
se intuneca si fulgerele brazdau cerul insotite de tunete naprasnice. Gardienii se uitau
disperati la noi, ca si cum ar fi trebuit sd facem ceva spre a salva situatia. Ne-am incolonat si
am plecat spre colonie, fard a astepta comanda lor. Ne urmau aproape. Apoi ploaia s-a oprit.



Cand am ajuns in colonie se insera de-a binelea. Maginile si carutele asteptau in incinta
coloniei. Militienii au explicat delegatului ce se intamplase pe camp.

S-a intocmit un raport care ardta cd din cauza furtunii si ploii dezldntuite recolta de fan a
fost compromisa. Ni s-a cerut confirmarea. Am dat-o specificind cd aceasta calamitate a avut
loc Duminica. Fara comentarii.

Sandu Stefanescu si un gardian prostanac

Duminica urmédtoare am avut altd aventurd. Un lan de floarea soarelui trebuia recoltat,
floarea batutd si depozitatd, iar cocenii legati in snopi si facuti sird. Fiind ultima restantd, am
hotdrat sad se inapoieze la Galda cei mai in varstd, intre ei domnii Trifan si Marian, iar dupa
lichidarea lucrdrilor ceilalti. Cei rdamasi, vreo 10-15, am recoltat in cursul sdptdmanii
,paldriile” de floarea soarelui, le-am depozitat intr-o baraca-magazie pe camp, am tdiat
cocenii. Urma sd batem palariile si sd depozitdm samanta. Militienii care patisera rusinea cu
fanul plecaserd la Aiud; in locul loc era unul venit de curdnd in colonie, cam prostanac.
Iertati-mi aprecierea, cred ca nu i se potrivea alt calificativ. ,Bd! Eu sunt cineva aici! Ati
inteles?”, era repica lui. Tot ce voia si ordona trebuia executat fard comentarii. Sambatd seara
a fost anuntat cd Duminica vom merge la Biserica.

- Vedem noi pand maine, a zis el si a intrat in corpul de garda.

S-a sculat cu noaptea in cap si a dat desteptarea pentru toatd colonia. Abia terminasem de
aranjat paturile:

- Adunarea! Incolonarea si directia floarea soarelui!

Printre cei ramagi la Unirea erau Valeriu Gafencu, Nicu Mazdre, Bdlan Iulian, Naidim
Marin, Ianolide Ion, Florea Trandafir, Sandu Stefanescu. Dintre noi, pentru a ne obisnui cu
actul conducerii si al rdspunderii, fiecare comanda formatia o anumiti perioada. In
sdptdmana respectivd Sandu Stefdnescu avea aceastd misiune. Ne-a prevenit:

- Ce credeti, fratilor? Putem intra in conflict cu un om care nu are nici un fel de cenzura
morala? Mergem la lucru si vedem apoi ce vom face!

Lucrarea am incheiat-o repede; spre ora 10 treaba era terminatd. Puteam prinde slujba la
Biserica dacd ne grabeam pe drum.

- Nu! Ce Bisericd? Trebuie sd vanturati simanta, s-a rdstit gardianul.

- Domnule gardian, i-a zis Sandu. Nu se poate vantura samanta, nu adie nici un vant. E
pdcat s facem o muncd degeaba. Va rugam sd ne ldsati sa mergem la Biserica.

- Nu! Faceti ce va ordon eu! Cd eu sunt cineva aici.

Sandu Stefanescu, stapanindu-si tulburarea, i-a rdspuns calm:

- Domnule gardian, fiti om intelegdtor. Cand va bate vantul vom vantura floarea soarelui.
Lasati-ne la Biserica.

- Nu! Eu hotarasc aici, a zis el, inrosindu-se la fata.

- Incolonarea, directia Biserica!, a hotarat Sandu Stefanescu.

Toti ne-am incolonat si am pornit imediat. Sandu intuise de ce ar fi in stare prostanacul si a
rdmas mai aproape de el. Gardianul, enervat cd nu i se executd ordinul, a pus mana pe
carabind amenintand:

- Stai! Stai, '..ti '...zeii ma-ti, cd te-mpusc!

In aceeasi secundd nu mai avea arma in mana. Ne-am oprit si am privit scena. Arma era in
mana lui Sandu. Gardianul buimécit manevra in maini o arma imaginard; dandu-si seama, a
inceput sd se invarta in loc disperat si sa strige:

- Dd-mi, md, arma! Dd-mi, md, arma cd te-omor!

- Ce ai de gand sa faci? Gandeste-te bine, i-am spus noi lui Sandu.



- Cum o sa-i dau arma? Nu vezi cd asta-i prost. Trage in noi, netotul. Apoi cdtre gardian:
vino dupa mine, dar sd nu te apropii mai mult de 10 pasi, ca nu stiu ce o sd pdtesti.

Gardianul ne urma la distantd si cerea arma cu lacrimi in ochi:

- Dd-mi arma, ca ma nenorocesti!

- Ti-o dau daca-mi dai cartusiera, i-a zis Sandu.

- Ti-o dau, m4, ti-o dau. Na, ia-o, o aruncd lui Sandu.

- Inci cinci pasi inapoi, i-a zis gardianului. Acum dezbraci tunica si intrd in randul trei
intre detinuti. Nu mai scoti o vorba pana ti-oi spune eu!

- Dd-mi, md, arma, ai zis cd-mi dai arma!

- Ti-am spus ca ti-o dau! Dar ti-o dau cand vreau eu, ca tu esti prost si nu stii ce sd faci cu
ea. Si-acum, tdcere!

La intersectia soselei asfaltate pe drumul comunal, se afla postul de jandarmi. Sandu ne-a
oprit. A intrat in postul de jandarmi cu arma si cartusiera gardianului, dupa ce l-a avertizat:

- Tu, ramai acolo! S nu te misti!

Dupd cinci minute Sandu a iesit cu seful postului si l-a chemat pe gardian. Acesta
tremurand si baldbanindu-se ca un om beat a intrat in post. Dupd alte zece minute Sandu a
iesit singur si ne-a zis:

- Hai la colonie, fratilor. Va spun acolo ce am facut.

Sandu spusese sefului de post ce se intdimplase si il rugase sa-i facd gardianului un referat
de trimitere inapoi la Aiud pentru o altd vind. Gardianul a acceptat si el propunerea. Seful
postului I-a asigurat pe Sandu ca-1 va expedia pe gardian la Aiud chiar in seara aceea.

- Sandule, i-am zis, dupd ce ne linistisem, de ce i-ai cerut si cartusiera si l-ai bagat in
coloana fara veston?

- Nu-ti dai seama, madi frate, cd era batator la ochi sd vadd oamenii din sat un gardian
dezarmat, plangand in urma coloanei de detinuti? Ei ar fi anuntat jandarmul inainte de a
ajunge noi acolo si lucrurile puteau avea o altd intorsatura.

Controlul nostru: constiinta raspunderii in fata lui Dumnezeu

Pentru a obtine imbracaminte cdlduroasa si incdltaminte pentru sezonul de iarnd, s-a facut
o notd cu cele necesare si 4-5 bdieti am plecat cu o cdrutd, imbrdcati in civil, la Alba Iulia sa
cumpdrdm haine, cojoace, bocanci. Gardienii ne-au insotit. Stan Marin si Visan Nicolae au
umplut traista cu milioane, fard sa numere ban cu ban. La Alba Iulia am umplut caruta cu
cumpadrdturi, iar Stan Marin a mai addugat doua colete frumos ambalate, in care nu stiam ce
este. Impreund cu gardienii am luat masa intr-un restaurant.

La intoarcere Stan Marin a deschis casa de bani si a depus acolo restul, predand cheile
inginerului Georgescu care tinea evidenta contabila. S-a badtut toaca pentru adunare - aveam
semnale pentru fiecare activitate din colonie. Ne-am strans in sala de mese. S-a dat fiecaruia
ceea ce a solicitat. Gardienii, curiosi, erau de fatd. Fuseserd auziti discutand intre ei:

- M4, zicea Rusu, dstia si cand gandesc, gandesc toti la fel.

Dupa distribuirea lucrurilor, Stan Marin si Visan Nicolae au oferit gardienilor coletele
frumos ambalate din partea noastrd, in cinstea Craciunului. Gardienii s-au fastacit. Pana la
urmd au primit darurile. S-au dus in camera de garda si le-au desfacut. Primiserd cate un
costum de haine, ciciuld si bocanci, pentru sotiile lor rochii si pentru copii jucdrii si
bomboane. I-au spus toatd povestea inginerului Georgescu.

- Si de ce imi spuneti toate acestea?

- Ca sd stiti cd noi n-am cerut nimic si n-avem nici un amestec in manuirea banilor. Nu
stim nici cat au costat hainele, nici dacd au oprit si ei ceva. Dumneavoastra sa-i controlati!



- Bine, sd le purtati sanatosi. Noi avem un singur control: constiinta noastrd in fata lui
Dumnezeu.
Gardienii au plecat uitdndu-se unul la altul facandu-si cruce.

Evenimente frumoase. Inspectorul Temirovschi

Prin luna Mai a sosit in colonie un inspector, activist de partid, sovietic, insdrcinat cu
agitatia prin penitenciare si care s-a recomandat Temirovschi sau Tomirovski; luand
informatii despre organizarea coloniilor de munca cu detinutii politici. A venit mai intai la
Galda.

Era Duminica si tocmai ne intorsesem de la Biserica. Un gardian de la Aiud care il insotea
ni l-a prezentat ca inspector ministerial. Gardienii nostri, Rusu si Avram, erau acasa.
Activistul stia destul de bine romaneste. Era un bdrbat spre 50 de ani, elegant in tinuta, cu
prestantd fizica si nu era deloc incult. Ne-a vorbit destul de decent si ne-a marturisit cd a
facut seminarul teologic la Kiev, dar acum este convins cd idealul lumii nu mai poate fi
ancorat in transcendent, ci in imanent, ideea Dumnezeirii fiind o utopie perimatd, doborata
de realitatea descoperirilor stiintifice, materialiste pe care le detine Uniunea Sovietica.

I-a rdspuns domnul Trifan. Discutia a durat doud ore. Am retinut finalul: inspectorul
cdutase sa-l domine, nu atat prin argumente teologice sau macar rational-stiintifice, ci prin
afisarea autoritatii careia trebuie sa ne supunem.

- Si dacd nu ne supunem?, a intrebat domnul Trifan.

- Dacd nu va supuneti, veti avea de suferit.

- Dumneata de aceea te-ai supus, ca sd nu suferi? De aceea ai abdicat de la marturisirea
Adevarului? Noi acceptam sd suferim, marturisind Adevarul.

Activistul a plecat fard sa se uite inapoi. Ce s-o fi intamplat in sufletul lui, nu stim. Stie
Dumnezeu. Dar am aflat mai apoi cd la Aiud n-a spus nimic si a plecat la Bucuresti.

Escapade in munti. Inspectie inopinata

Munca la vie lasa ferestre de timp intre diferitele lucrdri. Dacd nu aveam alte treburi, cate
2-3, mai pe ferite, luam rucsacurile si porneam la munte in mici excursii. Vizitam biserici,
manastiri, stind de vorbd cu drumetii sau cu gospodarii pe la care adastam un ceas-doud sau
o noapte chiar. Ficeam cunostintd cu oameni, obiceiuri si locuri. Aflam de necazuri si
incercam sa dam speranta oamenilor terorizati de sloganurile comuniste si de amenintari.
Probabil cineva a informat Bucurestiul despre aceastd activitate a noastrd, cdci intr-o simbata
ne-am pomenit cu un inspector care ne-a luat prin surprindere.

De obicei baietii nostri de la grefa inchisorii ne telefonau la primdria comunei si, fiind
preveniti, ne pregdteam din timp. Dar atunci din 80 de oameni cati eram la acea data in
colonie, erau prezenti 40-50. Ceilalti erau plecati in calatorii montane. Inspectorul a parcat in
parcul castelului; vdzand un bdiat i-a cerut sd anunte adunarea detinutilor. Era insotit de un
civil si de sofer. Nici unul dintre gardieni nu era in colonie. Semnalul toacei anunta ca
suntem luati prin surprindere. Cei mai multi ne spdlam rufele si am aparut cu manecile
suflecate sau dezbrdcati panad la brau, cu clabuci pe maini si cu rufe in brate.

- Raportul!, a ordonat inspectorul, dupa ce el insusi s-a recomandat.

Nu i-am retinut numele. Stan Marin, care era de serviciu pe colonie in ziua aceea, a dat
raportul:

- Domnule inspector, colonia Galda, cu 80 de detinuti prezenti, la ordinul dumneavoastra.

Numadrandu-ne, inspectorul s-a rastit la Stan:

- Cum 80 cand eu vad doar 50?



- Restul sunt la o lucrare de defrisat padurea in punctul Roica din masivul Trascdului, i-a
replicat Stan.

- Vreau sd merg sa-i vad acolo.

- Poftiti, i-a raspuns Stan, fdrd sd clipeascd, dar e cam departe...

- Cat de departe?

- Cam 50 km.

- Unul sd se urce langa sofer si sa ne conduca la acel punct de lucru.

Stan Marin cu prezentd de spirit si o intuitie deosebita a zis:

- Domnule inspector, va fi foarte dificil sd mergeti cu masina, fiindca drumul, pe o
portiune destul de lungad, este accidentat si periculos.

- Nu are importantd. Asta e masind de rdazboi, rezista la orice fel de drum. Era un Ford
special, de razboi.

- Vd insotesc chiar eu, a zis Stan.

Stan Marin cunostea foarte bine toate drumurile din zond, de car, de cal, de picior, potecile
si povarnisurile cele mai dificile. Au strabdtut Mesentea, Benicul, Galda de Sus, Poiana Galzii
mergand in amonte pe firul apei. Aproape de Cheile Galzii drumul se bifurca. Unul o lua
spre Cheile Geoagiului (de Alba), altul trecea prin Cheile Galzii, urca spre Intregalde si
Negrilesti unde se aflau mai multe culmi impadurite numite Roica. La iesirea din Cheile
Galzii se afla tdiate in stancd nisele a doua stdvilare, care baraserd apele raului pentru a crea
un lac de acumulare. Fuseserd montate de mocanii si motii lui Horia si au inecat armatele
austro-ungare care urmareau formatiunile de lupta romanesti ale Craisorului.

Pe aici drumul devenea anevoios. Urca pe povarnisul muntelui tdiat in stdnca doar atat cat
sd incapd un car sau o masind. Din loc in loc erau refugii, pentru a ldsa cale liberd celor care
ar fi venit din sens contrar. Ca sd nu se intdlneasca intre refugii, oamenii isi anuntau prezenta
pe drum cu strigate. Bolovanii se pravalesc primdvara, dupa ce dezghetul sfarama rocile si
mai ales in urma ploilor. Acest parcurs e periculos pentru orice cédldtor pe o lungime pana la
4 kilometri. Pentru a-1 provoca pe inspector sa intre pe acest traseu, Stan i-a spus:

- Putem ajunge pe oricare din cele doud variante; unul din drumuri, desi este mai pe ocol,
este mai sigur. Cel prin Cheile Galzii este mai scurt, dar mai riscant din cauza drumului
accidentat.

- Vom merge pe cel mai scurt, foia de nerdbdare inspectorul.

Pe drum, la un moment dat, bolovanii cadeau aldturi sau chiar loveau masina. Soferul opri
si cobori:

- Domnule inspector, n-ar fi mai bine sa ne intoarcem si sd apucdm drumul pe ocolite?

- Dé-i drumul inainte, striga nervos inspectorul.

In acel moment un pietroi destul de zdravan s-a izbit de un colt de stanci si o ploaie de
alice a improscat masina; cateva l-au atins peste picioare pe sofer. Acesta ramdsese paralizat
in picioare, desi Stan strigase: ,Culcat!” Inspectorul si ajutorul sdau au ingalbenit. Soferul s-a
uitat la Stan disperat.

- V-am spus ca acest traseu e periculos.

- Mai e mult pana la Roica?

- N-ar mai fi mult, a zis Stan, 10-15 kilometri, numai sd ajungem.

- Voi cum ajungeti acolo?

- Pe varianta de care v-am vorbit.

- Mai avem timp? $i s-a uitat la ceas. Era ora 16.

- Ar fi, si sa dormim la noapte acolo. Dar pe aceastd variantd 5-6 kilometri trebuie sa-i
parcurgem pe poteca de picior pand la baraca de cazare.



- De ce?, intreaba inspectorul strambandu-se.

- Din cauza pantei abrupte. Numai calul si piciorul pot urca poteca.

Inspectorul a ramas pe ganduri. Apoi a zis soferului:

- Incearcs s& mergi in marsarier pani mai e lumina.

Cu respiratia intretdiatd de naduf au iesit din Cheile Galzii unde au putut intoarce masina.

- Inapoi la colonie, a ordonat inspectorul, scurt si bosumflat.

Prevedeam deznodamantul si cdnd am auzit masina, am iesit, ne-am aliniat si asteptam
replica inspectorului.

- Da, zise inspectorul, cu un ton care incerca sa fie convingator, desi avea pe chip un suras
de om invins. Nu stiu dacd oamenii absenti din colonie sunt acolo, relud el, dar imi place
cum ati regizat acoperirea lor!

Spre surprinderea noastrd a intins mana fiecaruia dintre noi:

- E bine s4 fi inteligent, nu-i asa, d-le Stan Marin?

- Eu sunt un biet taran, d-le inspector, care am facut doar o scoala de gradinari, nu stiu la
ce va referiti, a zis Stan, umilindu-se formal.

- La asta m-am referit, la taranul destept!

Si a plecat. Am aflat mai tarziu, in 1948, cand ne-am intors din colonie, de la baietii de la
grefd cd inspectorul, ca sd nu ramana de rusine in fata superiorilor lui, la Bucuresti, facuse un
referat foarte elogios despre activitatea si ordinea pe care a gdsit-o in colonie, implicit despre
vigilenta militienilor prezenti la datorie.

Vizite la Manastirea Sambata si la Manastirea Rimet

Intr-o zi a postului Sfintilor Apostoli, Valeriu Gafencu, Ion Ianolide si Marin Naidim au
hotdrat sda meargd la Mandstirea Sambadta, la pdrintele Arsenie Boca, cel pe care pdrintele
Staniloaie in prefata primei editii a Filocaliei il numeste Ctitorul Filocaliei romanesti. M-au
chemat, dar impreund cu Nicu Mazdre si Balan Iulian, hotdraseram sa mergem la Manéstirea
Ramet (Alba) la pdrintele Otea, Staretul Sfintei Manastiri. Si parintele Otea si parintele
Arsenie veniserd in urma unor revelatii avute la Sfantul Munte Athos si incepuserd
restaurarea mandstirilor, asa cum le descoperise Dumnezeu.

Ceea ce faceam noi era un fel de evadare, cici deplasarea ne era limitatd la satele din jur.
Sambadta, dupd ce Nicu Mazare gdsise o hartd topografica militara cu toate cotele de nivel si
toate potecile si l-am convins pe Avram sa ne insoteascd, am plecat de cu noapte. Valeriu, Ion
si Marin au apucat in sens invers, spre Fagdras.

De tanarul gardian Avram ne-a legat o prietenie stransd, incat devenisem ca fratii. Pentru
a nu atrage atentia se imbrdcase civil si pregatise un fel de delegatie, confectionatd ad-hoc,
care motiva transportarea noastra de la o colonie la alta. Ne-am ratacit in apropierea Cheilor
Geoagiului; dar, desi cu greu, am iesit in drumul care duce de la Teius, prin Stremt si
Geoagiu, spre Ramet. In apropierea Cheilor am intalnit o Biserica arsd si parasitd si o piatra
mare infiptd langa drum, pe care era trecut actul de devastare, incendiere si distrugere a 30
de Biserici si Manastiri savarsit de armatele conduse de generalul von Bukow. Am plans in
suflet batjocura si umilirea la care a fost supus nu numai neamul nostru, ci chiar Hristosul lui
Dumnezeu, gandindu-ma cum stie satana sd dezbine fratii de acelasi sange si aceeasi
credintd. Am ajuns la Manastire spre amiaza.

Pdrintele Otea era in mijlocul catorva zeci de oameni, in majoritate barbati, care tocmai
terminasera lucrul pentru ziua aceea si se pregdteau sd ia masa si apoi sd plece acasa. Era de
fel din Ramet, sat situat pe culmea care marginea valea raului Geoagiu. Plecase la varsta de
13-14 ani la Sfantul Munte Athos si crescuse acolo, trdind in duhul marilor invatatori



athoniti. Era acum barbat la 30-35 de ani. Figura lui cu ochi ageri exprima vointa sfanta si
blandete inteleapta. In 1940 avusese o vedenie. I se arta pe apa Geoagiului, aproape de satul
lui natal, o méndstire frumoasd, iar un glas ii poruncea sa se intoarcd in Romania si sd o
rezideasca asa cum i se aratase in vis.

Incercand si reconstituie imaginea din vis, nu-si amintea s fi vazut nicaieri urma de zid
sau ruind a vreunei mandstiri sau biserici, desi se jucase si se scaldase in apa Geoagiului cu
toti copiii satului. Descoperind duhovnicului sdu vedenia, acesta i-a spus sa mai astepte si
dacd visul se va repeta, sd-l incunostinteze. Visul s-a repetat si i-a fost descoperit
duhovnicului. Acesta i-a amanat plecarea si i-a spus:

- Daca si a treia oara se repetd, intreabd-l1 pe cel ce-ti vorbeste unde se afla locul si ce
trebuie sa faci.

Visul s-a repetat si a primit rdspuns ca manadstirea se afld chiar in vadul apei, acoperita de
pietre si aluviuni, dar abatand cursul apei si sdpand va gasi temeliile fostei manadstiri. Asa s-a
intors pdrintele Otea in tard si a cerut aprobarea Patriarhiei si Ministerului Cultelor sa
inceapa lucrarea. Erau la guvern legionarii cind, dupd pierderea Basarabiei si Bucovinei, a
Ardealului si Cadrilaterului tara era plina de refugiati.

Pdrintele Otea s-a dus in sat la Ramet, la rudele si cunoscutii dansului si le-a facut
cunoscuta porunca Duhului, pentru care venise de la Athos. Satul s-a hotarat sa participe la
aceastd lucrare. Abdtand cursul apei pe un vad mai vechi, au inceput sapdturile, oamenii
randuindu-se zilnic in echipe de lucru, barbati si femei, tineri si batrani. Au gasit temeliile
Bisericutei, au construit un dig puternic, au descoperit chiar in piciorul Sfintei Mese a
altarului un izvor cu apa miraculoasa, dulce. Au zidit o cladire ca adapost in caz de
intemperii a celor ce munceau si pentru odihna de peste noapte a batranilor care faceau mai
greu drumul pand in sat. De asemenea, o trapeza unde puteau lua masa 100 de persoane.
Pdrintele a desenat si zugrdvit in doua tablouri mari vedenia de la Athos cu imaginea
manadstirii asa cum i se aratase in vis.

Ne-am prezentat pdrintelui cine suntem si de ce am venit; i-a rugat pe oameni sa intre in
trapezd si sa se pregateascd de masd. Pe noi ne-a condus la Biserica; zidurile erau indltate din
piatra raului, dar netencuite. Facandu-ne istoria Manadstirii, ne-a dat sa gustdm din apa
izvorului. La masa am cunoscut oamenii care reconstituiau, plini de bucurie sfantd, ceea ce
cu doua veacuri si jumadtate in urma distrusesera vrajmasii neamului nostru, ldcasurile de
inchinare si vietuire sfanta.

In dreapta si stanga parintelui sedeau cei doi mari mesteri, zidarul si dulgherul, apoi
meseriasii si salahorii, apoi feciorii satului, destul de multi, spre bucuria Parintelui, la urma
femeile in ordinea varstei. Ne aflam in randuiala sfantd a bisericii primare. Pdrintele a
multumit lui Dumnezeu pentru lucrul savarsit, a binecuvantat masa si poporul. Am gustat
mancarea: ciorba de cartofi, fasole cu muraturi si paine, aflatd din belsug pe masa. In timpul
mesei, un calugdr tanar, singurul care venise de curand la aceastd Manastire, a citit din
invataturile Sfintilor Parinti. Pe peretii trapezei erau icoane ale multor sfinti si martiri. Doi
dintre sateni angajasera in soaptd o mica discutie:

- Ni md, zicea unul, vdz'tai ce papuci are San Medru in picioare?

- Da' pdi, ca nu-i San Medru, ma!

- Da cine-i, md?

- Cé-i San Giorgiu, md, cd-i pa cal si omoara balaurul!

- No, m4, cd bine zAci!

- No, asa papuci sd am io!, zise un tandr care trase cu urechea.

- No, cd praf i-ai face maini la joc, ii replica pdrintele zdmbind, facand aluzie la pasiunea



feciorului.

Am zambit toti. Masa s-a incheiat cu binecuvantarea oamenilor care plecau in sat, ca sa
revind luni la munca. Inainte de a ne lua rdmas bun de la parintele Otea, care ne-a dat multe
sfaturi duhovnicesti, l-am intrebat dacd nu cumva a avut in vizita la Mandstire pe un
oarecare Tarnovschi? Auzisem ca acest agent sovietic umbla prin ménastiri pentru a depista
cdlugdrii legionari. Ne-a spus cd a fost un individ imbrdcat in sutana calugdreasca care
invoca protectie si ajutor, zicind cd e persecutat si urmarit de organele de stat, pentru
credinta lui legionara, dar a bagat de seamad cd e farsor si l-a alungat. Ne-a spus ca putin timp
dupd aceea a venit si Valeriu Gafencu cu alti doi prieteni, care I-au prevenit in privinta lui
Tarnovschi. Asa am aflat ca Valeriu fusese inaintea noastra la Ramet.

Ne-am intors in colonie cand se innopta de-a binelea, obositi de marsul fortat peste atatea
culmi, dar cu inimile pline de bucurie pentru cele ce aflasem. Purta de grija Dumnezeu
pentru sufletul si pamantul neamului nostru roménesc. Atunci cand satana dezlantuia urgia
intunericului lui, Dumnezeu aprindea in ungherele mintilor opaite care sa ardd pana neamul
se va umple de lumina.

Peste trei zile s-au intors si Valeriu, lon si Marin de la Sdmbata. Erau plini de bucurie
pentru cuvantul sfant cu care se impadrtasisera din gura parintelui Arsenie Boca.

O intamplare alarmanta

Valeriu Gafencu prezenta o stare fizicd ingrijordtoare: tusea si incepuse sad slabeasca.
Pentru a se reface a fost repartizat la paza viei. Paza se efectua in foisor sau cu cele doud
echipe mobile in timpul noptii. Foisorul era asezat cam la jumadtatea suprafetei cultivate, pe
un mamelon mai inalt. Paznicul contempla o priveliste admirabild. De o parte fiind vizibilad
in zilele luminoase valea Muresului, confluenta cu Tarnava, in cdmpia prinsa intre dealuri
domoale. Spre rdsdrit-miazadzi, culmile Fagarasului cu cele trei caciuli uriase, aruncate in cer:
Omul, Negoiul si Moldoveanul, o trinitate materiald a pamantului romanesc, inchinandu-se
aproape totdeauna, in haina curatei zdpezi, Trinitdtii imateriale vesnice. La apus-
miazanoapte, zidurile crenelate ale Apusenilor, fortdrete inexpugnabile, pastrdtoare ale celei
mai pure fiinte daco-romane, umilitd trupeste dar neinvinsa niciodatd spiritualiceste,
improspatdtoare de minte si inimd a intregului neam.

La inceputul lui August incepura sa se coacd strugurii timpurii. Prin regiune mai bantuiau
bande de dezertori sovietici, care fie se predau cdnd nu mai aveau cum rezista, fie erau prinsi
de populatie.

Cand Valeriu Gafencu era de paza in foisor si se ruga, pe la miezul noptii a auzit zgomote
la baza foisorului: cineva incerca sa deschidd usa. Foisorul era construit din dulapi grosi,
inchis bine, avand in interior o scard de acces la camera turnului, care se inchidea cu un
chepeng puternic. Valeriu, crezand cd sunt paznicii mobili, a intrebat cine este, cerand
parola. Doua focuri de armad i-au rdspuns, gloantele trecand pe langa urechile lui. A sunat
alarma. Toaca avea o rezonantd stridentd. Dupd ce cu tras alte focuri indivizii au fugit,
auzind pasii celor ce veneau in ajutor, insotiti de gardienii inarmati.

Eram expusi sa fim ucisi de rdufdcdtori, neavand posibilitatea de aparare, mai ales cei
angajati la paza viilor sdtenilor, unde nu erau foisoare. Am convenit cu gardienii sa ceara
administratiei sd ne permitd folosirea armelor in timpul noptii. In caz de refuz, nu mai
raspundem de apararea recoltei si nu mai faceam acest serviciu. Administratia a admis
cererea si a trimis in colonie 4 arme Manlicher, vechi, cu cartuse oarbe. Noaptea, din cand in
cand, se trdgea cate un foc pentru a speria eventualii indrazneti. Ziua, armele sedeau in rastel
in corpul de garda. Dar nu de putine ori gardienii ne dddeau armele lor sd vanam iepuri,



care erau din abundenta prin vii. Prin 1955-56, in anchetele in legdtura cu ,reeducarea” ne
acuzau cd, vrand sa dezarmdm militienii si sd evaddm, nu ne-am inteles intre noi si,
neintelegandu-ne pe acest motiv, ne-am luat la bataie in inchisoare. Le-am demonstrat cd am
fi putut evada, avand si arme asupra noastrd. Anchetatorii ramaneau stupefiati:

- Cine v-a dat armele?

- Administratia inchisorii!

- Si de ce n-ati fugit?

- Pentru ca ne-am dat cuvantul cd nu vom fugi!

- Si nu puteti sa va cdlcati acest cuvant?

- Dumneavoastrd asa ati fi facut? Noi nu sdvarsim acte de miselie. Intre acceptarea
suferintei pentru o cauza de onoare si binele egoist si ingdmfat, noi acceptdm suferinta. Aici e
deosebirea de ideal si de slujire. Asa ramanem in Adevar.

- Ce adevar, md? Adevadrul e binele meu!

- Asa a zis Pilat, osdndind Adevarul. Hristos e mereu osandit in fiecare din cei care-L
marturisesc, rastignit de toti pilatii puterii pamantesti pentru a nu-si pierde scaunele!

- Sunteti nigte prosti!

- Stiti ce spune Hristos despre inteleptii veacului acestuia? Intelepciunea oamenilor
veacului acestuia este nebunie fnaintea lui Dumnezeu!

Poze si Gica Baca

In cursul verii 1946 am ficut cateva fotografii, care s-au pastrat in chip minunat peste ani.
Un prieten care ne-a vizitat a adus un aparat foto. A fotografiat vechea bisericutd ortodoxa a
satului, distrusa de armatele habsburgice. Acoperisul fusese complet renovat de Institutul de
protectie a monumentelor istorice.

Gicd Baca, care s-a eliberat in toamna lui 1946, facuse o picturd acestui Sfant Lacas. Inspirat
de martiriul trupului si sufletului romanesc a realizat o icoand exceptionald, Martiriul
Sfantului Arhidiacon Stefan: Stantul, pietre si pietroaie sdngerande, parcd indurerate de ura
ucigasa la care au fost supuse, stau imprejurul trupului mutilat de lovituri. Urmele lapidarii,
de la cap pana la picioare, transfigurate in puncte de lumind, radiaza din tot trupul imbrécat
in lumina lind a Harului Dumnezeiesc care pluteste asupra marturisitorului lui Hristos. Nici
un ucigas. Intr-un colt al tabloului, un morman de haine, la picioarele unei umbre omenesti,
Saul, ramas singur in fata prezentei vesniciei Dumnezeiesti. Imaginea este de o expresivitate
deosebitd, desi din punct de vedere tehnic poate are unele neimpliniri. La data aceea Gica
Bacd era un diletant, cu atat meritul lui este mai mare. A ddruit icoana pdrintelui Victor
Otoiu din Mesentea. Poate fi aflata la Biserica din sat sau la rudele parintelui. Icoana aceasta
imi aduce totdeauna in suflet miracolul transfigurarii prin jertfa.

Vizita unui grup de cercetdtori

In Septembrie a sosit intr-o vizitd stiintifici profesorul Tonescu Sisesti, fost ministru, cu un
grup de asistenti si studenti, vreo 15 persoane. Era sambata dupa amiaza si cei mai multi
lipseau din colonie.

Nea Fane Vladoianu, care era foarte miop (12-13 dioptrii), repartizat permanent la
bucatdrie si magazie, citea sub frasinii uriasi din parcul castelului. Cunostea perfect limba
francezd, cu dialectele normand si provensal si jargoanele pariziene si traducea atunci din
Baudelaire. Inci nu terminase de tradus Les fleures du mal; prima poezie din volum,
Cititorului, n-are egal in alte traduceri, si cred ca si Baudelaire si-ar revendica traducerea. Nea
Fane asimilase din lumea interlopd a portului Constanta limbajul auzit de Baudelaire in



lumea periferiei pariziene. Concentrat cu problemele lui de lecturd si neajutorat de vedere s-
a trezit interogat:

- Buna ziua! Aceasta este colonia de detinuti Galda de Jos?

- Da.

Se uita nedumerit si prudent la cel ce-i adresase intrebarea. Sculandu-se, s-a apropiat mult
sd-1 poatd vedea la fatd. Abia atunci a observat alaiul de insotitori si-si facea in minte planul
de acoperire a celor absenti.

- Dar nu vedem oameni la munca!

- Punctele de lucru sunt la oarecare distantd. Dar cine sunteti dumneavoastra?

- Un grup de specialisti si studenti impreund cu domnul profesor Ionescu Sisesti. Vizitdam
aceastd regiune viticola pentru documentare.

- Atunci, bucurosi de oaspeti, a zambit nea Fane.

Profesorul aruncandu-si ochii pe cartea de pe masa intreba:

- Dar dumneata cine esti?

- Unul dintre detinutii politici, muncitor in aceasta colonie.

- Detinutii politici?, au exclamat aproape toti deodatd. Stim cd detinutii politici au fost
eliberati.

- Comunistii da, nu si legionarii, a replicat nea Fane.

- Cum, mai sunt legionari in inchisori?

- Da, toti cei ce au fost condamnati sub regimul antonescian, dintre care unii mai
supravietuiesc inca.

- Si dumneata ce citesti?, a reluat Sisesti intrigat.

- Lucrarea lui Lawrence, care probabil nu vd e necunoscuta.

- Nu inteleg, mi-ai spus ca esti muncitor? Vad ca lucrarea este in frantuzeste si vad cd mai
ai si altd lucrare pe masa, Baudelaire.

- Sunt muncitor in colonie, nu si ca profesie, raspunse cu modestie.

- Si sunteti multi aici?

- Am fost mai multi, acum am mai rdmas o suta de oameni.

- Toti sunt intelectuali?

- Nu, cam jumatate: profesori, medici, avocati, ingineri, studenti, elevi, restul tarani si
muncitori.

- Extraordinar, suntem niste victime ale inconstientei. Am vrea sa vizitdm podgoria, cui sa
ne adresam?

- Vd conduc chiar eu, s-a oferit nea Fane. Dar cum ati venit de la gara Teius panad la Galda,
fiindcad nu existd mijloc de transport?

- Pe jos! A fost foarte placut avand in fata ochilor aceste privelisti frumoase ale Apusenilor,
cdci suntem sdtui de imbacseala capitalei.

Nea Fane voia sa le facd o surpriza acestor respectabili musafiri.

- Totusi inseamnd cad sunteti putin obositi. Va rog sd luati loc la aceste mese comune, sa
stati la umbra cateva minute si sd-mi ingaduiti sa lipsesc putin.

Nea Fane le-a adus péine proaspata, branza, unt, oud, fructe si lapte covasit, langa o pulpa
de batal copt in vin.

- O gustare reconforteaza organismul, i-a poftit zdmbitor la masa.

Toti s-au repezit la friptura de batal si la laptele covasit, laudand si painea cu cartofi,
pregatita ardeleneste. S-au mirat cum si de unde avem asemenea bundtati. Nea Fane le-a
explicat pe scurt conditiile in care am organizat munca si viata in colonie, vorbind de idealul
si viata legionarad care, realizatd pe plan spiritual, aduce in chip firesc si binele material. Apoi



i-a plimbat prin toatd podgoria cu plantatia in terase, fiecare parceld purtand eticheta soiului
respectiv: Cabernet, Rulender, Feteasca de Alba Iulia, Afuzaly etc., lucrate si intretinute la cel
mai inalt stadiu al tehnologiei viticole. Din curiozitate, au vizitat bucatdria, magaziile de
cereale si alimente, parcul zoo si dormitoarele.

Inainte de a-si lua rdmas bun au vizitat Bisericuta, monument istoric, ingrijitd de noi, loc
de rugdciune. Interiorul era ruinat, tencuiala aproape complet cdzutd. Doar catapeteasma
facuta din ziddrie mai pdstra pictate in culori de apa un obraz al Domnului Hristos, poate cel
pdlmuit de sluga Caiafei, Dreapta Sa binecuvantatoare, ochii inlacrimati si bratul facut scaun
al Maicii Domnului care pdstra spre mangaiere picioarele Pruncului Sfant. Expresiile, mai
mult banuite, erau stangace, realizate primitiv de vreun zugrav local, dar cu atat mai sfinte.
Pe plafonul altarului in aceeasi manierd primitiva Chipul Dumnezeului treimic, in forma la
care Biserica a renuntat, socotind-o neconforma cu canoanele de reprezentare a persoanelor
Dumnezeiesti, intr-o singura fiintd a Dumnezeirii: un cap enorm, care cuprindea toatd bolta
altarului cu trei nasuri, patru ochi, trei guri, trei barbii si doud urechi. Aceastd imagine
impresionanta crea mai mult teamd decat indrazneals. Infitisarea plastica anula o parte din
organele fiecdrei persoane, ochii si urechile, si punea un semn de intrebare in mintea si
sufletul oricarui credincios, cdci o astfel de fiintd supranaturald, putea fi interpretatd ca un
zeu-idol.

La plecare, Ionescu Sisesti i-a promis lui nea Fane ca va ridica in guvern problema
detinutilor legionari. Probabil nu a mai putut-o face, evenimentele derulindu-se nu in
favoarea noastra, ci a dementei atee comuniste.

Vizita fratilor mei

In primévara lui 1947 m-au vizitat fratii mei, Ion si Alexandru. Ton, cel mijlociu, era militar
si trecand de la Bistrita spre Sibiu, intr-o delegatie, s-a abatut pe la Galda. Nu aveam sa-1 mai
vad decat peste doudzeci de ani. Cel mai mic, Alexandru, venit impreuna cu alti doi
consdteni, toti de 18-19 ani, cdutau de lucru, pe mancare. S-a si angajat ca argat la un fost
notar, Hulea, castigdnd pe langa mancarea lui, o dubld de malai, una de fdind si ceva
grasime, pe care le ducea lunar acasd parintilor. Imi spunea ci tata primea tain de la ferma
unde era agronom 300 grame faina de orz si un kilogram de carne odatd pe sdptamana. Din
aceasta ratie mama, care era de o bundtate aparte, avea la masa cel putin odata pe zi trei sau
patru copii ai vecinilor, parasiti de parintii care alergau disperati, cu toale si velinte, sa le
vandd pe mancare prin Oltenia si Banat.

In aceastd perioadd Alexandru i-a cunoscut in regiune pe cei ce mai tarziu au organizat
rezistenta in munti si, ca multi alti tineri entuziasti, a participat la aceste actiuni. Prin 1950 a
fost prins, condamnat si apoi, dupa cate am inteles din povestirile altora, ucis in acel ,tren al
mortii” prin anii '52-'53. Dumnezeu sa-l odihneasca!

Vizita Parintelui Benedict Ghius

Era in vara lui 1947; Valeriu Gafencu stdtea de vorba cu un preot, in apropierea Bisericutei.
Era pdrintele Benedict Ghius. Tandr atunci, cu ochi limpezi, pdtrunzatori, de un calm
manadstiresc, duios in vorbirea-i coerentd. Investiga monumentele religioase si istorice din
Episcopia Sibiului si starea lor. Adunandu-ne si alti frati, parintele ne-a vorbit de la inima la
inimd despre Viata lui Hristos, tradusd de curand de déansul, , paine si apd” sufletelor noastre
flamande si insetate de darurile dumnezeiesti. Ne-a spus si despre marile necazuri ce le are
de suportat Biserica atacatd direct de comunisti, care profanau vestigiile Sale sfinte. S-a
bucurat cd aveam grija cat de cat de aceastd relicvd ortodoxd. L-am rugat sa nu ne uite in



rugdciunile sale. Ne-a imbratisat cu lacrimi in ochi si a plecat ingandurat, asa cum venise.
Domnul Trifan, care fusese la munca pe camp, s-a bucurat mult cand i-am spus cd ne-a
vizitat parintele Ghius si o lacrima de duiosie i-a aparut in coltii ochilor. Erau consateni.

O excursie la Roica. Intalnire cu un sectant

In padure la Roica lucra aproape permanent o echipa de baieti, taietori de lemn, din care
faceau parte prin rotatie cei mai zdraveni si mai dibaci: Nichita Pavel, Popovici Gheorghe,
Pandia Iancu, Visan Nicolae, Stan Marin si altii. La doud sdptamani li se trimiteau alimente.
Cu aceastd ocazie i vizitau si cativa bdieti care voiau sa se relaxeze. Se pleca sambata cu un
car tras de bivolite, , drigane” blande si domoale.

Pe la sfarsitul lui August, simtind nevoia sa vad si eu acele minunate locuri, incarcandu-
mi un rucsac cu destule bundtati, luand si un cos cu fructe si struguri, am plecat de unul
singur, la miez de noapte, pe drumul care urmarea firul Galdei. Socoteam céd, cu popasurile
de rigoare, o sd strabat 40 kilometri pana spre amiaza zilei. $i am pornit cu ,,Doamne ajuti-
mil!”

Era o noapte fard luni. Insi vizibilitatea ploilor de stele era exceptionald. Insotit de
clinchetul apei in salturi peste pietrisul vadului, cerul imi trimitea emisarii luminosi ai
inaltului. Reflectindu-se in ochiuri de apd, pdreau cda vin si din inalt si din adanc,
impresurandu-ma in sageti de lumind. Am trdit o stare de incantare sufleteasca deosebitd,
cantand tot timpul in sufletul meu versetele psalmilor: ,Cat de minunate sunt lucrurile Tale,
Doamne”, pana ce am strabatut Mesentea, Galda de Sus si am ajuns in Poiana Galzii, lasand
in stanga frumosul Bulz al Galzii, coltul de stancd tasnit din pamant, ca un urias colt de
mistret.

Primul popas l-am facut inainte de a intra in Cheile Galzii. Mersesem in ritm normal, pas
de manevra, impletind ritmul pasilor cu ritmul rugdciunii isihaste si strabatusem in patru
ore peste 15 kilometri. Simteam umerii nitel apdsati, bratele obosite de cosul de fructe. Cand
m-am ridicat sa plec am zdrit prin semiintunericul diminetii, pe poteca ce coboara pe
versantul de pe partea dreaptd urmand apa zgomotoasa a paraului Cutului, un barbat insotit
de un copil. Am folosit salutul romanesc local:

- Doamne ajuta si bund dimineata, bade!

Omul mi-a raspuns infundat, baiguind ceva numai de el inteles. Crezand ca este surd sau
mut, m-am apropiat si am strigat mai tare:

- Doamne ajuta si bunad dimineata, bade!

Atunci omul s-a ferit intr-o parte, vrand parcd sa treacd, tinandu-si de mana si copilul de
10-12 anisori. El sa fi avut 30-35 ani. Ochii ii luceau.

- Unde mergi?

- La Roica, mi-a raspuns infundat si iar a tdcut.

- De unde esti, insistam cu intrebarile.

- Din Galda de Jos!

- Si eu tot din Galda de Jos vin. Si merg tot la Roica. Vom fi deci tovardsi de drum. Feciorul
e al dumitale?

- Da, eal meul!...

Vorbea scurt, parcd dorea sa nu vorbeascd. Avea in mand un bat, lucru obisnuit pentru un
caldtor, si o traistd care se bdldnganea pe umar. Copilul mergea greoi, tusind sec, oprindu-se
din cand in cand si scuipand.

- E bolnav copilul? De ce tuseste asa des si scuipa?

- No, cd nu-i bolnav, da-i pregatit de jertta!



- Ce fel de jertfd, am intrebat eu, intuind ca ma aflu in fata unui sectant.

- D-apoi..., ojertfa..., pentru Domnul!

- Pentru care domn?

- D-apoi, pentru... Dumnezeu, na!

- Ti l-a cerut Dumnezeu ca jertfd, asa ca pe Isaac lui Avraam?

- D-apoi, am hotdrat eu sa I-1 dau!

- Si cum il pregatesti pentru asta?

- D-apoi, nu-i dau sa manance carne de fel, nici lapte, nici oud, nici altd mancare fiarts,
numai cateva mere, zarzavaturi si putind pita uscata.

- Si de cand il hranesti asa?

- D-apoi, de vreo patru-cinci ani... Si zic cd oi termina anul aista...

- Mai ai si alti copii?

- Nu, a zis muierea cd de ce sd-i mai facd dacd eu ii dau la dracu’... Ca d-aia a si plecat si m-
a ldsat singur.

Ma aflam in fata unei tragedii morale si spirituale. Mintea mi se intuneca si o manie
necontrolatd ma impingea sa-1 iau de piept pe acest rdtdcit de inseldciunea drdceasca si sa-1
arunc in pripastia de la picioarele mele. In ce riticire adanci aruncd diavolul sufletul
omenesc: crezand cd aduce jertfd lui Dumnezeu il face sa-si ucida proprii copii. Te cutremuri.
Trupul imi tremura si simteam cad tremurd si sufletul in mine. in fiinta neamului nostru
romanesc, curat sufleteste si echilibrat in toate actele lui de viatd, de la cea personald la cea
comunitard, pacatul adus de strdini, al ereziilor si ratdcirilor morale de tot felul, prin iesirea
de sub ascultarea harica, bisericeascd, se implanta ca o sdgeata otradvitd, ucigatoare.

Stapanindu-mad, I-am ldmurit cd se afld in greseald, incercand sa-i scot sufletul din ratdcire.
Se tinea badtos si ingamfat in credinta lui, diavolul impingandu-l la raspunsuri si interpretari
obraznice. Cu ajutorul lui Dumnezeu l-am facut cd accepte un ton reverentios, ca sa putem
discuta. Cand am simtit ca scheldria de trestie pe care isi intemeia interpretarea scripturistica
se clatind, I-am invitat sd gustam ceva impreund la ora diminetii. Am scos paine, carne fripta
si struguri, le-am asezat pe stergar si I-am poftit la masa. M-am inchinat, zicand Tatal nostru.
Sedea nemiscat. Bietul copil saliva si inghitea in sec. Omul nu voia sd ia loc. A scos o bucata
de paine si voia sd se ducd mai la o parte. Atunci l-am luat pe micut de mana si l-am adus
langa mine.

- Mananca si lasa, ca si tatal tau va méanca!

Omul s-a uitat chiords la mine si voia sd se apropie de copil.

- Nu manca. E spurcat!

Am zambit, apucandu-1 pe copil de brat, si l-am tras langa mine la masa. S-a asezat, dar nu
voia sa guste. Am tdiat paine si carne, i-am dat si gustam si eu.

- Stii cd poti fi condamnat greu pentru incercare de pruncucidere?

Copilul mesteca uitdndu-se speriat la taica-sau.

- Vezi, i-am zis, mi-ai spus ca ai vaca, porci, pdsdri, ai oud, lapte si branza, dar le vinzi
altora iar familia ti se imbolnaveste si moare de foame, batjocorita de cugetul dumitale care
prefera sd-i faca pe altii sa pacdtuiascd dandu-le aceste produse. Pe dumneata te socotesti
curat si demn de mantuire? Pentru uciderea celor pe care ti i-a dat Dumnezeu sa le porti de
grijd, sa-i hranesti, sa-i imbraci, sd-i addpostesti?

Omul tdcea.

- Cu banii de pe aceste produse ce faci?

- Ti dau la adunare.

- Si adunarea ce face cu ei?



- Nu stiu... Fi stiu...

- Care ei?

- Ei, predicatorii!

- E vreunul din ei slab, zdrentdros, are copii bolnavi sau sta in drum?

- Nu stiu...

- Cu ce vin la adunare?

- Cu 0 masina.

- Intelegi acum de ce ti-am pus aceste intrebari?

- Da... Imi cam dau seama... Aveti dreptate...

- Jatd de ce iti jertfesti dumneata viata, familia. Si ce se intampld cu munca dumitale?
Tntrejcii niste inseldtori pe care nu-i cunosti, nu stii de unde sunt, cu ce se ocupa. Spune-mi, te
rog, parintii dumitale ce credinta aveau?

- Crestini ortodocsi.

- 5i dumneata de la cine ai invétat aceste invataturi?

- Au venit niste predicatori unguri in sat si ne-au invatat.

- Si sunteti multi?

- Nu, cd am ramas doar eu.

- Zici cd cunosti poruncile. $tii sd-mi spui ce zice porunca a cincea?

- Da, a zis el, cu oarecare sfiald. ,Asculti pe tatal tiu si pe mama ta...”

- Spune-o toata!

- ... ca sa-fi fie bine si sd trdiesti ani mulfi si fericiti pe pamant...”

- Asa! Deci dupa cinstirea si ascultarea de Dumnezeu, tot El ne zice sd cinstim si sa
ascultam de parinti. Cum le-ai implinit dumneata dacd ai preferat ascultarea strdinilor de
neam si mai ales a strdinilor credintei parintesti. Esti roméan si se zice cd romanii sunt cu
scaun la cap, adicd buni la judecatd. Cum de te-au smintit numai pe dumneata, dintr-un sat
intreg, de aproape o mie de familii? De doud mii de ani aproape, nu de zece, nici de o sutd,
noi, romanii, suntem mostenitori, pastratori si marturisitori ai acestor Adevaruri sfinte
pdstrate in Bisericd si vin acum sd ne invete niste rataciti cum sa trdim si cum sa slujim lui
Dumnezeu? Judecad singur in ce greseala te afli, de vreme ce tot satul, dupa cum mi-ai spus,
te socoteste ca pe un om smintit sufleteste si nu-ti mai dd nimeni nici buna ziua!

Inlsuntrul lui se produsese ruptura. Copilul se inveseli putin. Se uita fix in ochii mei.

- Ce-ai fi zis dumneata dacd tatdl dumitale s-ar fi purtat asa cum te porti dumneata cu
copilul dumitale si ai fi aflat ca voia sd te omoare prin infometare? Nu ca sa fi omorat de
pdrinti iti cere Dumnezeu sad-i asculti, ci ca sa-ti asigure viata prin binecuvantarea Lui.
Porunca a cincea e singura ce fagaduieste rasplata chiar aici, pe pamant.

N-a mai fost nevoie sd continui. Omul incepu sd planga. Era semnul cd Dumnezeu s-a
milostivit de el. Desi credeam cd omul nu ma cunoaste, imi zise uitdndu-se atent la mine:

- Am vrut sa vin de cateva ori la dumneavoastrd, la castel; toatd lumea vorbeste ca sunteti
credinciosi si ziceam sa intreb: bine-i ori nu-i bine ce fac eu? Dar am tot aménat. Parca cel rau
imi tot incurca gandul.

- No, vezi bade, pentru gandul acesta bun Dumnezeu te-a ajutat. $i iata ca ne-am intalnit
in cale. La Dumnezeu vrei sd mergi si dumneata, dar numai un drum duce acolo si acela
trece prin Bisericd. Hristos n-a intemeiat Biserica Sa pe adundtura celor ce s-au sdturat de
paine in pustie, ci pe madrturisirea de credintd a Apostolilor Sai ca El este Hristosul. I-a
investit cu puteri si le-a spus: ,Cine ascultd de voi, ascultd de Mine si cine nu ascultd de voi, de
Mine nu ascultd si de Cel ce M-a trimis pe Mine”.

- D-apoi, oi putea ispasi pacatul aista?, zise omul si lacrimile siroiau pe obraji. Isi strangea



copilul la piept si soptea printre sughituri: Pruncul meu, pruncul meu...

- Numai pacatul nemarturisit nu se iartd, bade. Om merge la parintele.

Copilul a inceput si el sa plangd, inecandu-se in tuse. Am plans si eu cu ei, de durere si de
bucurie. De durere, pentru inseldciunea in care un parinte isi ucidea darul vietii dat lui de
Dumnezeu; de bucurie cd Dumnezeu operase asupra sufletului lui actul pdrerii de rau,
zdrobindu-i inima impietritd, cu harul milostivirii Sale. Tmbréjcigéndu—i si sarutandu-i pe
amandoi, le-am spus:

- Cand ne intoarcem in Galda, mergem la parintele Otoiu Victor si, spovedindu-ne, il vom
ruga sd te dezlege de pdcat si sd te primeasca in Biserica.

Dupad ce a acceptat propunerea mea am mai mers aproape un kilometru impreund, iar
omul si copilul au apucat in sus pe paraul Marului.

- Noi o ludm pe aici, a zis omul.

- Ziceai ca mergi panad la Roica.

- Vezi fumul acela care se ridicd peste culmile impadurite?

- Da, vdad, am crezut ca-i ceatd.

- Nu, nu e ceatd. Tot satul a fost anuntat de ieri seara sa iesim cu totii sa stingem padurile
incendiate de unguri. $i fiecare trebuie sd ne prezentam acolo unde avem parcelate locurile.
Eu am de la pdrinti pe culmile din spatele comunei Mogos si acolo ma duc. (Sovieticii au
lansat stirea ca ungurii au dat foc padurilor, pentru a mentine conflictul cu romanii.)

I-am imbratisat. I-am spus sd-si ducd copilul la doctor cad-i bolnav de pldméani si sa-1
hraneasca bine cd are cu ce. Mi-a promis ca asa va face. La intoarcere am vorbit cu parintele
Victor Otoiu din Mesentea; cunostea cazul lui.

Mesentea era un catun al Galzii de Jos, poreclit si ,Micii sfinti”; cand armatele generalului
Bukow au devastat Galda, si au daramat Biserica de pe deal, 60-70 familii s-au refugiat in
pddurea din marginea satului. Tarziu, au fost descoperiti acolo pastrandu-si credinta

ortodoxa.
*

* %

Trecand de portiunea unde se pravileau pietre am ajuns intr-o poienita unde cateva case
din barne, acoperite cu sindrild, adaposteau 4 familii: o batrdna, vaduva din primul razboi
mondial, si cei trei copii ai ei, cdsatoriti, fiecare cu familia lui. Un al patrulea flacdu cdzuse pe
frontul de rasdrit, jertfa familiei, pentru apdrarea aceluiasi crez. Langa casd erau mormintele
celorlalti membri ai familiei: bunici, strdbunici, decedati de-a lungul anilor, strajuiti de cruci
si stalpi, mai vechi sau mai noi, mai mari sau mai mici, morminte ingradite cu gard de
curpeni ca sd nu fie calcate de vite. Tarcul vitelor era langa morminte. Dimineata pleca in
munte ciurda de vaci si vitei cu turma de oi si capre, conduse de un tap fdlos. La glasul de
chemare al bdtranei, care rdsuna ca un bucium pe culmi, tapul raspundea cu behait puternic.

Am poposit langd morminte. Ce comuniune sfanta! Mortii si viii in aceeasi poiand, in
strunga de oi, sd fiu tot cu voi, in acelasi luminis de viatd, impdcandu-se intr-o prezenta
permanentd, neofensatoare, ingrijindu-se unii de altii, sd nu sufere unul din pricina celuilalt.
Unii privind spre pamantul care-i asteapta, altii spre cer, in nadejdea intalnirii, la trambita
Arhanghelului. Catd taind mioritica in acest picior de plai; gura de rai, vie, simtita si pipdita
cu simturile barbare ale trupului si cu simtirea mintii, desertatd pentru o clipd in aceasta
stare fireasca de manifestare in randuiala firii, incredintatd mai presus de toate argumentele
rationale. Plangand iardsi, ingenuncheat intre morminte, m-am simtit mai fericit intre ele:
aici eram mai viu decat in carnea trupului meu, de care ma desprinsesem.

O, neamul meu roméanesc! De cite daturi te-a invrednicit Dumnezeu, de te urdste asa de



mult satana, cd atata pe toti cei din jurul tau sa-ti franga aleanul si dorul dupa cumintenie si
sfintenie? Atata vreme cat unul dintre noi va rdmane slujitor lui Hristos in Oastea
Arhanghelului Mihail, Hristos ne va auzi glasul si ne va indreptati in acest dor, alindAndu-ne
zbuciumul intru El. Scoate-i, Doamne, pe toti vrdjmasii nostri din inseldciune!

Am plecat din poienitd stapanindu-mi cu greu tulburarea. Delu mi-a iesit pe cale.
Presimtea cd voi veni. Nu trebuia sd ne mai marturisim gandurile. Ne trezeam vorbind
despre acelasi lucru sau facand o lucrare in acelasi fel. Ne-am imbratisat si am multumit lui
Dumnezeu cd am ajuns cu bine. Preluandu-mi o parte din povard, ne-am indreptat spre
sdlasul aflat sub cerul liber, apdrat doar de niste lespezi. Peste muschi si frunzis asterneam
paturi, iar cu altele ne inveleam protejandu-ne de rdcoarea noptii.

Dupad o gustare, Delu m-a condus la o cascada din apropiere. De pe un tdpsan de gresii
calcaroase apele reunite ale celor doud Galde (Galda rece si Galda caldd, intre care se afla
comuna Intregalde) se prabusesc intr-un bazin adanc de 8-10 metri sipat de ape in masivul
calcaros, de la indltimea de 10-15 metri cu zgomot asurzitor. Apa era rece; limpezimea ei,
lasa sd se vada ultima pietricica si lostritele albastre pe spinare care fulgerau apa.

Am facut o baie si am iesit proaspat, ca dintr-un botez al biruintei, fara oboseala drumului.
Ne-am rugat in ceasul Utreniei in templul sfant al naturii, simtindu-L pe Dumnezeu in toate
fibrele fiintei noastre, in toatd creatia Sa. ,Impirat slivit e codru...”, auzeam glasul lui Mihai
Eminescu prosternat in rugdciune si, prin desisul frunzarului, pe raza de lumina ce-l
strabdtea il vedeam purtat de mana de Maica venerati si pururea Fecioara Maria, iar in urma lui
un alai de lumini vibra deasupra capetelor noastre: sufletele dragi ale neamului nostru,
sfintit de Dumnezeu pentru marturisirea lui.

Sentimentul de comuniune cu inaintasii si stramosii mi-a dat intotdeauna constiinta
puterii si a dreptului de a ma considera slujitor al aceluiasi altar al dragostei de Adevar.
Credinta ca exist tocmai cu acest scop m-a ajutat sd nu abdic, sd nu cad. Cand, ispitit sau
ingelat in cuget, alunecam sau pierdeam echilibrul spiritual, credinta in misiunea mea ma
fdcea sa vdd adancul prdpastiei care ma astepta, de unde nu este iesire. Multumesc lui
Dumnezeu cd ,,de certat m-a certat, dar mortii nu m-a dat” (Psalm).

A doua zi, Delu trebuia sd se intoarcd in colonie. Dupa amiaza am urcat cu el cateva culmi,
voind sda ne bucurdm impreuna si de privelistea muntilor. Venind dinspre campia
Muresului, Apusenii sunt calcarosi, avand aspectul unor turnuri si creneluri. Fenomenele
carstice se intdlneau la tot pasul: pesteri, ponoare, ape subterane, rauri care apar si dispar. In
Galda de Jos circula o poveste care spunea cd un cioban sedea pe una din cele doud culmi,
numite Gemene, care se vad deasupra comunei Galda de Sus. Aceasta are o scobiturd care
porneste din varf ca o fantanad adanca. Furat de dor, ciobanul si-a scdpat fluierul in fantana
muntelui. In primdvara urmadtoare, fiind cu oile in lunca mldstinoasa a Muresului, a vazut
intr-un ochi de apa fluierul pierdut in inima muntelui. Cu bucurie a spus celor din sat ca
apele care sunt in lunca Muresului au izvorul in fantana muntelui.

Dupad padurile de stejar, in sus, se afld cele de fag si carpen. Peste 600-700 m altitudine
incep padurile de conifere. Intre culmile de obarsie vulcanici cu pante domoale, ca niste
cdciuli dacice, tasnesc impetuos cele doud Detunate, Golasa si Flocoasa, contrastand cu
imprejurimile linistite, provocandu-ti imaginatia. Vezi aievea lupta din basme dintre zmei si
Fat-frumos: doi zmei, impietriti sub palosul de fulger al viteazului zadmislit din pantecele
cugetului romanesc.

Apa Geoagelui, cu valea largd, pe care ceturile se scurg aproape permanent in trambe
zbuciumate ca un balaur ranit de moarte, desparte culmile calcaroase de cele vulcanice.
Satele se insird ca margelele pe firul paraielor pand departe, de la Negresti la Negrilesti, apoi



de la Bucium spre Abrudul si Vidra lui Iancu.

O experienta duhovniceasca temerara

La Roica, intre stancile calcaroase, cu grote si prabusiri, aveam sa fac o experienta de viata
spirituald pe care indraznesc sd o prezint pentru a atrage atentia chiar celor ce s-au retras din
lume si a scoate in evidentd actul ascultdrii ierarhice si necesitatea binecuvantarii harice a
oricdrei actiuni duhovnicesti intreprinse in urcusul spre luminare si desdvarsire, mai ales
descoperirea gandurilor fata de duhovnic sau fratele de credinta.

Toatd stradania facutd in celule de a ne insusi rugaciunea inimii era limitata de dificultatea
de a cobori din minte in inimd. Tehnica ne era cunoscutd noud din invatatura Sfintilor
Grigorie Palama, Teodor Studitul si din ce adunase Anghel Papacioc de la calugdrii cu care
venise in contact. Inceputul se face prin rostirea soptitd cu gura, apoi devine proprie
organului limbii, coborand in gatlej si numai dupd aceea in inimd. Rostirea se face fie in
ritmul pulsului sacadat: Doamne,/ lisuse/ Hristoase,/ Fiul/ lui Dumnezeu/ si asa mai departe, fie
dupd respiratie, la inspiratie: Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, iar la expiratie:
miluieste-md pe mine, picitosul. Avand-o la inceput in minte, Icoana Jertfei Mantuitorului pe
Cruce, care este hrana spirituald a contempldrii, pentru cei vrednici de atentia Divina devine
Lumina a Vietii nealteratd de nici o imagine.

Efortul de coborare in fiinta intima, cu chemarea Numelui lui Hristos, se oprea barat de o
neputintd pe care nu ne-o puteam explica. Aproape nici unul dintre cei care experimentam
rugaciunea nu eram multumiti. Conditiile de temnitd, cu zgomote neprevazute, cu stari de
instabilitate sau perioade de provocare si tulburare sufleteascd, socoteam cd ar fi cauzele
care, cu toate stradaniile pregatitoare, aduc neimplinirea dorintei noastre.

Aveam acum conditii naturale in munte si voiam sd incerc bucuria de a ma regasi in
Hristos, minte si inimd, atat cat imi va fi dat. Am ales o pestera unde nici o tulburare
naturald nu se producea. Am cerut ajutorul lui Dumnezeu sa trdiesc cateva clipe in acea
predare totald in rugdciune. Linistindu-ma sufleteste prin rugdciunile incepatoare, m-am
asezat in genunchi, o pozitie reclamatd de aceasta tehnica. Dupd un numar de invocatii a
Numelui Mantuitorului, Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-md pe mine,
pdcdtosul, in ritmul respiratiei, controlandu-ma prin simturi cu siragul metaniilor, am pierdut
notiunea timpului. Linistea deveni apdsadtoare si amenintatoare; nu mai stiam de cat timp si
unde ma aflu. Simteam un pericol. Rdimdsesem fara acoperire materiala si spirituald. Aveam
nevoie de cineva care sa ma scoata din imposibilitatea de raportare, de relatie; singur nu ma
mai puteam salva. Totul ma apdsa, dar la un moment dat, cu ultima incercare a unui
disperat, am iesit din pesterd si am cazut in genunchi buimadcit, in fata luminii orbitoare a
soarelui.

Abia atunci mi-am simtit respiratia, ca dupd o alergare indelungatd, ca dupd o scufundare
pand la limita inecului. Mi-am revenit si am incercat sa analizez ce avusese loc in sufletul
meu, in minte, in cuget, in simtire, in intreaga mea fiintd bio-psihicd. Dumnezeu m-a ajutat
sd inteleg ca:

I. Orice experientd duhovniceascad de acest nivel se face cu descoperirea gandului fata de
duhovnic.

II. Cu incuviintarea si sub indrumarea atentd a acestuia primesti binecuvantarea inceperii
lucrarii, timp in care si duhovnicul se roaga pentru tine.

IIL. Locul si timpul in care are loc experienta trebuie cunoscut de duhovnic, de un frate de
credintd, pentru a te supraveghea.

Mai sunt si postul, rugdciunea si celelalte, dar cu aceste trei conditii orice doritor de



cucerire a inaltimilor spirituale poate intelege cd nu putem merge la intamplare; lipsind o
verigd cat de mica din acest angrenaj spiritual, nu poti realiza edificiul ce ti-ai propus a
construi.

Facusem marturisiri inaintea duhovnicului, aveam si dezlegare si binecuvantare, dar nu i-
am descoperit fratelui meu de credintd (lui Delu) gandul pentru care ma retrageam acolo si
mai ales locul. Rdmas la puterile increderii in posibilitatile proprii de urcus pe scara luminii
spre cele Dumnezeiesti, sufletul mi s-a speriat de cutezantd si, fara vreo ispita sau tulburare,
a simtit nevoia unui sprijin. Nefiind alt suflet aldturi l-a gasit in trup. lar trupul fiind legat de
realitatea materiald prin simturi, a evadat din vesnicia in care sufletul incerca sa-1 proiecteze.
A evadat in materialitatea din care fdcea parte. El trdia cu pecetea mortii si, impotriva
dorintei sufletului, se intorcea in lumea stricaciunii tarand cu sine si sufletul.

Abia dupd moartea trupului sufletul raméane independent. Pana atunci existenta trup-
suflet e unica. E o conditie a fiintialitatii omului.

La coboréare m-am intélnit cu Delu:

- Unde ai fost?

- Am incercat un lucru si am gresit.

I-am povestit apoi aventura. A zambit si a cldtinat din cap.

- Asta nu este o simpld neatentie, ci chiar o prea mare indrdzneala.

Nu e suficient sa avem ravnd pentru credinta si dorinta apropierii de Dumnezeu, ci si
energie sa ne supunem regulilor de ascultare stabilite de Sfintii Parinti ai Bisericii; acestea,
cercetate, verificate si respectate de ei ingisi cu multd prudentd, sub invocarea permanenta a
harului, i-au dus la stadii inalte de induhovnicire. Sfantul Pavel, Apostolul, zice: ,,Nu e de
ajuns sd ai ravnd, trebuie sd ai si pricepere”. Si priceperea in aceasta constd: in descoperirea
gandurilor in fata duhovnicului sau fratelui de credintd, ca sa nu te indreptdtesti singur in
ceea ce faci si mai apoi sa te gaseasca cel rdu in aceastd stare si sa-ti aduca moartea.

Cand zicem monah, pustnic sau anahoret, sa nu ne inchipuim ca ei nu mai au nici un fel
de relatii cu comunitatea din care s-au desprins. Cum ne-am putea inchipui un pisc dacad n-ar
fi sprijinit pe un masiv muntos puternic? Asa si stalpii de lumina ai Bisericii, marii Sfinti,
sunt legati prin ascultare de comunitatea duhovniceascd, in special de ierarhia harica, fara de
care Trupul mistic al lui Hristos, Biserica, n-ar fi decat o masa de trupuri muritoare, ca
oricare vietuitoare pieritoare, fara posibilitatea transfigurdrii.

Nici 0 comunitate sectantd nu asimileazd energiile Dumnezeiesti din Sfanta Impartisanie
cu Trupul si Sangele lui Hristos. De aceea ajung la a propovadui si legifera sodomia,
libertinajul, pruncuciderea si incestul, ca si cum aceste pdcate ar fi virtutile care
conditioneaza viata sociald. Chiar relatiile dintre state au ajuns sd fie conditionate de
acceptarea legald a acestor pdcate. La aceastd stare de degradare spiritualda a dus
neascultarea, prin lipsa de corespondenta haricd cu Hristos, cu slujitorii Lui, investiti.

Focul din padure

Noaptea focul se intinsese pe toate culmile Trascdului; favorizat de uscaciuni si de adierea
continud a ajuns, furisaindu-se ca un sarpe siret, pana pe culmile masivului Roica.

Cand ne pregateam de odihnd am auzit o detundturd ca de arma peste rau. Imediat o
ploaie de pietris cdzu in rdu si in asternutul nostru pe malul apei. Apoi o valvitaie, ca un joc
de artificii, a urcat spre varful unui brad, reflectindu-se si in apa raului. Detundturile si
jerbele de foc se inmulteau, uimirea ne paraliza. Focul, mocnind printre frunzis si crengi
uscate, incingea roca, iar aceasta exploda. Cand serpii de foc intdlneau un grup mai mare de
brazi, spectacolul era uluitor. Pddurea si muntele se luminau ca un parc apocaliptic in care



,madrturisitorii” ardeau, dand in vileag ,intunericul” necredinciosilor.

Incepu sa picure. Un balaur de nori negri, ce mirea mai mult imaginea apocaliptica, isi
slobozea fulgerele si tunetele. Rimasesem in genunchi, tacuti, privind neputinciosi puterea
stihiilor in lupta lor. Dar Dumnezeu a voit sd facd ceea ce oamenii nu reusiserd. Spre
dimineatd ploaia a stins incendiul si muntele s-a linistit.

Mi-am adus aminte de momentul in care Moise i-a cerut lui Dumnezeu sa-L vada. Si
Dumnezeu a rispuns ci nu ar putea omul si vadd pe Dumnezeu si si mai triiascd. Dar il va
vedea pe dinapoi, adica din lucrarea Sa va intelege puterea si Slava Lui. Nici in lumina, nici
in vant, nici in pamant, nici in apd nu este Dumnezeu, dar dezldntuirea stihiilor vorbeste
despre Cel ce le-a creat si le stdpaneste punandu-le legi si soroace. ,Cerurile spun Slavd lui
Dumnezeu i facerea mainilor Lui o vesteste tdria” (Psalm).

Moartea camaradului Hodos

In vara lui 1946 a sosit un camarad, avocat din Lugoj, care fusese inchis si la Miercurea
Ciuc (1938-1939). Ca si alti legionari, dupa un rdgaz de cateva luni de libertate, 1940-41,
intrase iar in temnitd. Avusese o logodnicd cu care nu se cdsatorise; legionarii abia avura
timp sd-si ingroape mortii. Avocatul Hodos era un om al studiului, dedicat profesiei, voinic,
dar putin obisnuit cu munca fizicd. Fusese repartizat la munci interioare si treburi
gospodadresti usoare. Rdimanand fara lemne pentru bucatdrie si incdlzirea dormitoarelor, iar
timpul fiind nefavorabil pentru a merge la padure, am tdiat un salcAm bdtran, pe jumatate
uscat. Pentru a nu se prdbusi pe cuptorul de paine, i s-a tdiat coroana si trunchiul, care
ramanea sprijinit intr-o aschie, si s-a ancorat cu franghii.

Tocmai scoteam painea. In timp ce Nicu Mazire ajusta crengile coroanei, eu cu Marza
Veniamin, student la arhitectura, la Iasi, rupeam coltuci de paine aburindd, servind pe
ceilalti: Fierascu Ilie, Nichita Pavel, Visan Nicolae, Stan Marin, Paul Vilescu si altii. Hodos
era cazat cu trei-patru bdieti in clddirea administratorului. Vazandu-ne la lucru, a coboréat sa
dea 0 mand de ajutor: desi nu era indemanatic, incerca sa se faca folositor. Ravna i-a fost
fatala. Inainte ca cineva sa-1 poatd opri, a apucat franghia:

- Hai, fratilor, sd-1 dam jos!

Coaja a plesnit si salcamul a pornit spre dansul. In incercarea precipitati de a fugi, a
alunecat pe pamantul umed si copacul s-a prabusit peste dansul. Am sarit, amutiti de
tragedie, sd impingem copacul si Nicu Mazdre l-a scos cu atentie. Desi copacul ii fransese
coloana vertebrald in doud locuri, era perfect constient. Durerile il fdceau sd geamd, avea
spasme faciale, iar picioarele ii erau inerte. Chemat imediat la telefon, doctorul Utad Il-a
transportat la Cluj cu masina inchisorii. Dar dupd cateva ore a decedat.

Logodnica lui, dupa zece ani de asteptare, a inteles lucrarea Dumnezeiasca si s-a calugarit,
daruindu-si curdtia sufleteascd si trupeascd Mirelui Hristos, jertfa pe altarul unei iubiri
neintinate.

Pdrintele Victor Otoiu

Preot cu figurd de ascet transfigurat, desprins dintr-o veche icoand bizantind, radia din
toatd fiinta sa bundtate si dragoste cdreia nu puteai sa 1i rezisti; fard sd vrei te apropiai de el
vrajit. Vorba hotaratd, cu regionalisme ardelenesti, te fdcea sd-ti dai seama ca te afli in fata
unui neinduplecat luptdtor pentru adevar si dreptate. Satenii il respectau si-l1 iubeau, caci
totdeauna dddea sfaturile cele mai bune si-i ajuta material, stiindu-le pasurile si durerile. Si
stiau si enoriasii cd pdrintele are un ochi al lui Dumnezeu care-i arata orice pdcat din
comunitate.



In fata Bisericii era un cires mare si frumos. Dupa ce se impodobea ca o mireas4 in fiecare
primdvard, se incdrca cu fermecatele daruri ravnite de copii. Parintele ii rdnduia sa se urce in
cires si sd umple cosurile pentru pdrinti si pentru fratiorii mai mici.

Intr-o primdvard, pdrintele a vdzut o ramurd rupta si taratd pe poteca ce cobora spre
cimitir. Fusese rupta in zori, frunzele inca nu se vestejiserd. A doua zi a gasit o altd creanga
ruptd. Si-a propus sa stea la panda in timpul noptii pentru a descoperi faptasul. A asteptat pe
pridvorul bisericii, ascuns dupa stalp. Obosise dupd miezul noptii; era sa plece socotind cd se
apropie zorile, cand auzi fosnet de pasi. Isi incorda atentia pentru a recunoaste faptasul. Un
om cu glugd, cu o traistd si cu un bdt cu carlig apuca o creanga plind de cirese, o rupse si
incepu sd adune ciresele. Pdrintele se apropie incet pe la spate, ii suci mana dreaptd cu
putere, obligdndu-1 sd se astearna cu fata la pamant. Omul incepu sa strige ca din gura de
sarpe:

- Tulaaai!... Tulaaail...

Pdrintele se urcd cu genunchii pe spinarea lui. Cand simti ca omul se inmuie de durere ii
zise:

- No, spune-mi drept, te doare ori ba, de strigi asa?

- larta-ma, Pdrinte, iarta-md, cd nu mai fac!

- D-apoi, eu nu asta am cerut sa-mi spui; numai sd-mi spui daca te doare.

- D-apoi, cum sa nu ma doard, vai de pdcatele mele.

- No, vezi, amu te-oi intreba: Ce crezi, tu, pe ciresul aista l1-o durut cand i-ai rupt tu
crengile si i-ai sfasiat coaja? Daca ti-as rupe eu mana si ti-as jupui pielea, ce-ai zice? Asa-i cd
n-ai zice nimic, cd nici ciresul n-a putut sa se vaite. Dar tu te vaiti. Frumos iti sade! Toata
lumea a vazut ciresul rupt. Daca te-ai vedea rupt si jupuit in fata satului?

Dupéd mustrare, pdrintele a slobozit din stransoare, iar omul s-a ridicat; era chiar paznicul
de tarine.

- Or mai avea oamenii incredere in tine sd te puna paznic la holde?

Parintele n-a spus nimdnui. Dar a spus-o paznicul prietenilor lui si asa a aflat tot satul. Si
toti stiau ca daca faci o prostie si nu te vede Dumnezeu te vede popa Victor Otoiu.

Povesteau oamenii cd in toamna lui 1944, cand trupele sovietice urmareau pe nemti spre
Cluj si Turda, 10-12 rusi au tabarat peste gospodaria morarului, cumnat al parintelui Otoiu.
5-6 incercau sd spargd usa din pod unde se baricadasera sotia si fiica morarului. Pe morar il
prinsera ceilalti si-i luasera cheile de la crama. Bdiatul morarului, elev de 13-14 anisori, fugise
speriat de-a lungul iazului. Ajungand la Parintele cu sufletul la gura, i-a zis:

- Dom' pdrinte, or venit rusii si...

Obosit si emotionat a cdzut jos lesinat. Preoteasa il mana:

- Lasa copilul in seama mea si fugi acolo repede!

Parintele s-a socotit: ,Ce pot face singur? Nu stiu cati rusi sunt!” Repezindu-se peste drum la
cumnatul sdu Petricd, un haiduc de om, ii spuse intdmplarea in doud vorbe. Nea Petrica
dadu un chiot haiducesc ca in padure si de pe ulite se stranserd doudzeci de barbati tineri si
feciori, gata de lupta. Pdrintele, in fruntea cetei de viteji se indreptad spre moard. Apoi s-au
impadrtit, unii au mers spre podul morii, unde se auzeau lovituri in usd, iar ceilalti spre
cramd, unde se auzeau cantece si joc pe langa butoaie.

Rusii n-au avut timp sd-si dea seama cand au fost dezarmati si legati fedeles. Parintele
porunci sd vind o cdrutd si, incdrcandu-i ca pe saci, i-a dus la Comandamentul sovietic din
Teius. Rusii se rugau sd le dea drumul cé altfel vor fi impuscati.

- Dacd aveam noi asa popi in Rusia, nu mai fdcea tatucul comunism!

Nu stiau sdrmanii cd tatucul Stalin era o unealtd in mainile altei puteri oculte care lovea pe



toate fronturile vazute si nevazute pentru ingenuncherea lumii crestine.

La Teius, pdrintele a explicat la Comandamentul sovietic ce s-a intdimplat si a rugat sda nu
fie executati jefuitorii. Comandantul s-a bucurat de prinderea dezertorilor, a multumit
Parintelui, dar l-a prevenit:

- Dacd ar fi fost altul in locul meu te-ar fi executat pe dumneata imediat.

Construirea casei parohiale din Mesentea

Pdrintele locuia cu familia in doua camdrute amenajate de dansul in fostele magazii de
lemne ale scolii catunului. Doamna preoteasd era si invatatoarea celor patru clase primare,
fiecare cu céte 5-6 copii.

Ne-am gandit ca meritau sa locuiascd intr-o casd omeneascd. Enoriasii, cele 60-70 familii,
au contribuit cu materialele, iar noi cu munca. Pana in toamna am construit o vila.

Sotia parintelui nu stia cum sa multumeascd lui Dumnezeu ca a scdpat de gandaci si
broaste si pe noi sa ne trateze mai atent. Presbitera Maria Otoiu nu s-a putut bucura mult
timp de frumosul camin deoarece parintele Victor, ca si fiul lor, preotit si el, aveau sa fie
arestati dupd 1950 si améndoi sa slujeascd in Biserica triumfdtoare. Dansa a ramas sa-si
mangaie bdtranetea langa fiica lor.

Mos Vatdselu, dulgher si tamplar de mobild, care concepuse planul clddirii si condusese
echipele care lucrau in schimburi, era pomenit de parintele cu mare glas la iesirea cu Sfintele
Daruri. Era mos pentru cd, dupa domnul Trifan si Pandia Iancu era cel mai varstnic din
colonie la cei 50 de ani.

Dansul a primit de la sotia sa, din Constanta, un plic; langa scrisoare, trei petale de
trandafir, simbolul iubirii.

- Mosule, am indraznit sa-1 intreb, cum ai facut ca tusica te iubeste si acum ca o
adolescenta?

- Ehee, taicd!... E taind mare dragostea. Daca nu-I in suflet, nu tine!

Atat a zis mos Vatdselu in simplitatea vorbirii lui, sintetizand elogiul adus iubirii din gura
Apostolului.

*

* %

In cimitirul care inconjura Bisericuta, in partea dreapta a altarului, se afla un mormant. Pe
crucea masivad de piatrd de cremene scrie doar atat: ,,Aici doarme leul din Mesentea”. Parintele
Otoiu ne povestea cu amanunte luptele duse de acest preot in timpul rdscoalei lui Iancu, cum
a fost ucis ca un martir de armatele imperiale.

Cate stigmate ai ldsat, Mantuitorule, in trupul neamului acestuia, cd sangeram in toate
colturile de tara, pe munti, pe dealuri, prin paduri, prin lunci, pe vai, pe ape, prin rapi si prin
gropi nestiute?

O, neam al meu romanesc! Cu mddularele tale de lumind prinde-te de toartele cerului,
smulge-te din pamant si scuturd pe toti vrajmasii tai, vazuti sau nevazuti. Inviaza odata!

Lucrdri de ameliorare

In iarna 1946/47 am realizat doud drenaje pentru scurgerea apelor care balteau. Unul in
latura cdtunului Bucerdea, altul in campul dintre comunele Bucerdea si Ighiu. Baltirea
provoca pagube viilor si culturilor din acea regiune. Initiativa a avut-o parintele Otoiu.

La adancimea de 2-2,5 metri, strapungand stratul de argild, s-a turnat in sanuri late de 1-
1,5 metri piatra ciclopica si balastul cdrate de sdteni ziua si noaptea cu carele. Drenarea
apelor s-a realizat pe mai bine de un kilometru, spre o valcea care aduna si alte izvoare. in



urma lucrarilor s-au obtinut terenuri de mare productivitate.
Oamenii din satele invecinate cereau manad de lucru pentru vii, padure, coasd; toti ne
iubeau si ne raspldteau cu atentii deosebite.

Cu corul religios la Stremt

In cateva Duminici ne-am deplasat cu corul la slujbele religioase prin satele din jur, pentru
bucuria enoriasilor si ca raspuns la actiunile sectantilor, care desfdsurau o sustinutd activitate
de propaganda eretica.

In ziua Sfantului Toan Botezitorul, la 7 Tanuarie 1947, am ficut o surpriza celor din Stremt.
Ninsese bogat si drumul cel mai scurt pe poteca dintre sate era acoperit complet. Desi vaile
sau povarnisurile usoare puteau deveni capcane periculoase, ne-am hotdrat sd mergem.

Am pornit noaptea pe un ger naprasnic; luna era in scadere iar umbrele noastre pe zapada
pdreau fantasme din alte lumi. Am ajuns dupd doud ore, inotand prin omat. Stiam ca
paracliserul sau cantorul vor fi mai devreme la biserici ca sd aprind focul in sobd. In taing,
am urcat in cafas si abia dupa ce urma sa inceapd Sfanta Liturghie il va instiinta pe parintele
Ion Puscasu.

Eram doar sapte coristi: Marza Veniamin era dirijor, Marin Naidim si Popovici Gheorghe,
tenori I; Valeriu Gafencu si Paul Cojocaru, tenori II, dirijorul cu mine, baritoni, Popa
Octavian bas profund, capabil sd reziste singur si sa asigure ,pedale” perfecte. Raspunsurile
liturgice erau dupd armonizarea parintelui Givulescu (banatean), melodie armonizata pentru
cor barbdtesc, la care acest mare indragostit al Unirii tuturor provinciilor romanesti, drept
multumire lui Dumnezeu, lucrase mai bine de zece ani. Toate sunt pline de simtire sfanta si
maretie melodica.

Pirintele Ton Puscasu a rostit inceputul Sfintei Liturghii: ,Binecuvdntati este Impiritia
Tatalui, si a Fiului, si a Sfantului Duh...” si noi am intonat ,,Amin”, lung, plin de infiorare
stanta, amplificat de rezonanta neasteptatd a Sfantului Lacas; ni se pdrea cd s-au aldturat
coruri ingeresti preamdrind pe Dumnezeu.

Credinciosii, care umplusera pana la refuz Biserica, au intors capetele uimiti si au inteles
de ce paracliserul nu ddduse voie fetelor sa urce. Atunci s-au deschis usile cafasului. Cei ce
pdtrundeau ramaneau uimiti, credeau cd 30-40 de coristi eram in cafas, nu sapte. Parintele
trimisese un enorias sa spund maicii preotese sd nu mai vind la Bisericd, ci sd pregdteasca
masa si bucate pentru cel putin 30-40 persoane.

Paul Cojocaru a citit Apostolul in mijlocul Bisericii, inchindndu-se mai intai la Icoana
Sfantului Botez al Domnului de pe tetrapod; enoriasii credeau cd e vreo rudenie venita la
cineva in sat. Registrul vocal era exceptional de intins, punctind prin modulatiile vocii
intelesurile sfinte, si simteam cum toatd suflarea pluteste pe apele nevazute ale Duhului
Dumnezeiesc. In cucernicia lor, femei si fete ii sdrutau hainele.

La incheierea slujbei pdrintele abia a putut spune un , La multi ani!” celor ce-si sarbatoreau
numele. Obstea satului ne astepta afard, fiecare incercand sd ne ia acasd, sa le facem cinstea
de a le fi oaspeti. Parintele i-a linistit anuntdndu-i cd suntem oaspetii dansului si cd, dupa
cum i se adusese raspuns de acasd, maica presbiterd inca alearga prin vecini dupd scaune.

Dupd ce ne-am asezat, dansa astepta sd soseasca si ceilalti. Pdrintele a invitat, pentru
completarea locurilor, rudele, prietenii si mai multi sdteni. Dupd masa i-am desfdtat cu
diferite cantdri, iesind in curte unde se stransese multime de oameni: O, ce veste minunatd, In
lordan botezandu-te, Tu, Doamne, (armonizat pentru cor barbatesc), La poarti la Stefan Vodi si
alte cateva colinzi pe care le pregdtisem cu ocazia Craciunului. Cu greu, tarziu in noapte, ne-
am despartit de ei, fadcdnd drumul la intoarcere prin Teius, temandu-ne sa nu rdméanem



inzdpeziti pe camp.
Dupad cateva zile au sosit doud sdnii pline cu sdteni din Stremt, incdrcate cu multe daruri,
recunostinta sufletelor lor.

Alta intalnire de bucurie

La sfarsitul lui Noiembrie, Paul Vilescu si Stan Marin, care se ocupau cu angajarea
muncilor in satele din jur, ne-au anuntat cd vom tdia de toamna zece iugare de vie ale unui
proprietar ungur. Terenul se afla intre comunele Bucerdea si Ighiu. Ca sa nu intarziem prea
mult cu lucrarea si sd nu ne creeze frigul probleme, am tabarat cu totii; in trei-patru zile, am
terminat.

De pe dealuri sdtenii care ingropau viile sau scoteau aracii vechi au venit si pe la noi.
Domnul Trifan, care era din Lancram, - sat care se alfa in apropiere, - a fost recunoscut si au
dat de stire prin sat cd dansul e pe deal cu toti robii de la castelul din Albini. In limbajul local
ardelean, termenul era echivalent cu cel de detinut. Puhoi de lume, barbati in varsta, femei
cu copii de ménd, a navalit in vie, imbratisandu-l. Plangeau si ne mangaiau ca pe copiii lor,
copiii ne priveau cu ochi mari, nedumeriti. Ce aveau prin traiste ne-au lasat noud. lar a doua
zi ne-am trezit cu multe daruri, prinos al dragostei lor.

Joagarul de pe Galda

In vara lui 1947 era randul nostru s ne minundm de geniul tehnic al tiranului roman.
Patru barbati, intre care Trif Milinton (Melinte, dar lucrase in America si isi americanizase
numele), intr-o curmdtura dincolo de Cheile Galzii au abatut apele raului, creand un canal in
care apele cdpdtau o viteza de curgere foarte mare. Cu cateva scule de dulgherie au
confectionat o roata de moara pe apa si au construit un esafodaj si toate piesele componente
ale unui joagdr de tdiat busteni si facut dulapi de scanduri. Constructia nu folosea nici un cui
de fier. Ca unitdti de masura pentru angrenajele dintate si balamalele de sincronizare au
folosit falanga degetului mare, palma si cotul, fixate intr-o masurd. Fara metru, subler, ceas
sau alt etalon utilizat de arhitectii, inginerii sau tehnicienii moderni. Doar cele patru panze
de joagar asezate vertical si sistemul de reglare a spatiului dintre ele erau metalice.

L-am rugat pe domnul invatator Ionas, directorul scolii din Galda de Jos, sd fotografieze
utilajul si sa-1 descrie, ca sd ramand pildd pentru generatiile viitoare. Nu stiu daca a mai
putut-o face, si dansul a avut de infruntat furia fiarei apocaliptice. Utilajul a functionat
perfect toatd vara; tarziu in toamnd l-au demontat, incepand de la locul unde sfarsisera
asamblarea pieselor.

- De unde stiti sau cine v-a invatat sa-l faceti?

- D-apoi, domnisorule, mi-a raspuns Trif Milinton zdmbind, nu-i mare treaba aiasta..., ca
dacd ai vdzut undeva, lucrul chiar te invata sa-1 faci.

N-am mai putut zice nimic, dar am inscris in sufletul meu o invataturd: cd Dumnezeu i-a
dat omului mintea ca s-o foloseascd pentru binele lui si al aproapelui. Desi unii folosesc
capul numai ,ca sd aibd cuier pentru pildrie”, cum zic ardelenii.

Amu... nu-i vremea dumneavoastra

In peregrinirile prin satele Apusenilor sedeam de vorba cu oamenii despre vremurile ce
vor veni dupd ocupatia sovieticd. Unii intuiau marea nenorocire spirituald si materiald, altii
incercau sd se amdageascd cu gandul cd ne vor salva americanii.

Ionescu Gheorghe, agronom, bun camarad, harnic si plin de modestie, ne povestea o
discutie din 1937, din Apuseni, cu ocazia propagandei electorale. ,Ajunsesem intr-un sat



aproape de Zlatna. Eram 10-12 legionari, tofi tineri. Mdrsiluind cu cantec, ne-am oprit la scoald.
Acolo se adunase popor mult; le-am vorbit oamenilor despre credinta si intentiile noastre. Am rdspuns
intrebarilor puse si am plecat in formatie, cu cantec. Pe cind ieseam din sat dupd noi se tinea un
batranel care ne-a ficut semn sd oprim.

- Ce s-a intamplat, bade?, l-am intrebat vizandu-l cum gafaie.

- D-apoi, ci nu s-a intdmplat nimic, domnisorilor, da-i musai sd vd zic $i eu 0 VOroavd...

- Zi, baciule, voroava! Ce vrei sd ne spui?

- No, place-mi tare fain de dumneavoastrd. Cd tineri sunteti, frumosi sunteti, fain cantati, fain ati
vorovit, ganduri bune aveti, da' ..., numai cd ..., nu-i vremea dumneavoastrd amu... Cd amu-i vremea
hotilor si a smecherilor! No, asa sd stiti!

Noi am zambit si l-am imbritisat:

- Va veni si vremea noastrd, bade!

- Hm, a ficut bitranul, io stiu? Sa dea Dumnezeu! Numai cd o sd avefi necazuri pand atunci!”

Béatranul a proorocit bine. Necazurile s-au tinut lant iar ,,cornul biruintei” abia dus la gurd,
a sunat foarte putin, ca in Mistretul cu colti de argint, idealul cerand jertfa deplina a Printului
si, pe rand, a slujitorilor lui.

Istoria-legenda a familiei Kemeny

Batranii satului ne-au povestit si istoria familiei Kemeny si a castelului in care eram cazati.
Dupaé ce Matei Corvin fu infrant de turci in prima parte a batdliei de la Santimbru, la anul
1441, abia scapand cu viatd, s-a refugiat in munti insotit de o micd garda; strecurandu-se prin
paduri, ajunse noaptea tarziu la Intregalde. L-a addpostit mos Chimin, un batran cultivator
de chimen, poreclit astfel de localnici. Matei Corvin, el insusi purtand numele strabunicului
sdu, vandtor de corbi, destdinui necazul infrangerii: armata era ravasitd, el insusi ranit si
obosit, iar turcii inaintau spre Buda-Pesta.

- Maria ta, il sfatui mos Chimin, stai si te hodind o zi-doud, baba mea o sa-ti lecuiasca rana,
ca stie ea niste buruiene de leac. Si-amu da-mi hainele si semnele Mariei tale, precum si vreo
doi feciori din Garda Mariei tale, iar Maria ta ramai in locul meu, in sumanul si cioarecii
astia. Ca nimeni nu te-o sti. i io oi strange pe toti feciorii si barbatii din plaiuri, din munti si
de la salase si-i lua Madria ta pe turci pe negandite, cd-s beti de bucurie amu, si-i vei infrange
cu ajutorul lui Dumnezeu.

Domnul s-a invoit si in a doua sau a treia noapte mos Chimin cu toata gloata si feciorii lui,
adunand oastea risipitd, fiind condusi in badtdlie de Matei Corvin au biruit si i-au alungat
dincolo de munti pe turci, care nu s-au oprit decat dincolo de Dundre.

Matei Corvin l-a innobilat pe batran si i-a dat ca feuda tinutul de pe toata valea Galzii, iar
pe cei doi fii ai batranului i-a luat la Buda-Pesta unde s-au maghiarizat; au devenit Kemeny,
iar urmasii lor au construit pe acel domeniu castelul Kemeny, uitindu-si obarsia
romaneascd. Castelul, atacat si ars in parte de unul din fiii lui Horia, fiind unul din centrele
de rezistenta maghiard, refacut inca de doua ori, este asezat pe un bot de deal si este vizibil
din soseaua Alba-Iulia - Teius. La botul dealului, in 1947 incd se mai indlta un castan urias,
sub care localnicii spuneau cd insusi Horia, venit in ajutorul fiului sau, a luat masa.

In legaturad cu acest castel circulau in regiune multime de povesti si legende. Se spune ca
judecata lui Horia, Closca si Crisan s-a facut de cdtre unguri in acest castel, iar la Alba Iulia a
fost numai scena. Sala mare de pe aripa dinspre sat, spuneau bdtranii, era sala de consiliu si
judecare a proceselor intentate romanilor. Cei condamnati erau dusi dupd pronuntarea
sentintei la inchisoarea in care trebuiau sa-si execute pedeapsa, de obicei Aiud sau Gherla.
Cei care trebuiau sd piard erau dusi pentru necesitdti organice la un closet interior, unde,



pasind pe o trapd, cddeau in hazna si mureau acolo.

Cat am locuit in colonie, aripa respectivd devenise insalubra din cauza igrasiei si a
zidurilor mécinate; primadria a obtinut dreptul sd demoleze iar caramida sa fie intrebuintata
la o lucrare comunald. Am lucrat bund parte din timp la demolare, contra platd. Pe masura
ce ne apropiam de capdtul dinspre garaj, mos Grigore, care fusese multi ani vinteler
(administrator al viei) ne vizita tot mai des, observand stadiul lucrdrii. La un moment dat am
ajuns in fata unor ziduri care inchideau o camera fara usa sau fereastra. Usa fusese ziditd in
grabd cu caramizi de alte dimensiuni si alt mortar, ramanand izolata in interiorul cladirii.

- No, aicia-i baiul, a zis baciul Grigore.

- Ce-i aici, baciule?

- Apoi, aici ii camera de care vorbeste lumea. Dumneavoastra spargeti zidul in dreptul usii
zidite, dar sa nu intrati. Cand groful a vandut castelul, a dat porunca sd se zideasca usa ceea!

Intr-o camer3 mici era montati sus, aparent, o fereastrs. Camera avea un scaun WC iar in
fata lui, in dusumea, se observa taietura unei trape. Am baricadat intrarea, am pus o placa de
avertizare, apoi am zidit intrarea si am oprit demolarea. Am anuntat primadria, dar lucrurile
au ramas moarte.

Batranul ne-a aratat si altd intrare, in subsolul aripei, betonata. Pe acolo se intra intr-un
coridor subteran pana la cealaltd aripd a castelului; tunelul continua prin malul dinspre vest-
nord-vest 4 kilometri, iesind in altarul Bisericii pdrasite de pe culmea de deasupra Galzii de
Sus. Am chemat pentru investigatii Muzeul de istorie de la Alba Iulia sau Sibiu. Dupd putin
timp a venit o echipa de trei cercetdtori. Nu erau istorici sau arheologi, ci activisti de partid,
ignoranti si in materie de istorie si de constructii medievale. Cu dispozitie de la penitenciar
ne-au pus sda spargem intrarea in subteran. Umblau dupd comori ascunse. Invocand

executarea lucrdrilor de sezon la vie, am intrerupt munca. Ei au plecat si n-au mai revenit.
*

* %

In apropiere, deasupra comunei Craiva, se inilta o stanca impaduriti pana aproape de
varf, numiti Piatra Craivii. In varful Pietrei se vedeau inci ruinele unui castel, resedintd de
garnizoand a unui conte. De aici fdcea incursiuni armate prin satele roménesti din Valea
Galzii, cu terenuri productive si podgorii bogate; ii teroriza pe roméni, incendiindu-le
gospodariile, faicAndu-i sd fugd in locuri muntoase sdrace, pentru a le lua terenurile. Astfel de
actiuni erau frecvente inainte de Unire, in toatd Transilvania. ,Cele trei natiuni” au pana
astdzi cele mai bune terenuri, iar roméanii sunt refugiati pe culmile si coclaurile muntilor.

Dupaé 1920 romanii din Craiva i-au atras pe cuceritori intr-o cursd. S-au prefacut cd ies cu
totii la lucrul cAmpului, lasand satul fara apdrare, dar erau in padurile din apropierea Cetatii.
Céand cuceritorii au pornit la atac, romanii au atacat si cucerit castelul, l-au incendiat si,
inchizand calea de intoarcere a atacatorilor, i-au decimat. Apoi au daramat castelul. Astfel au
scdpat de asupritori.

Familia Albini

Dupd Marea Unire din 1920, un notar din Zlatna, pe nume Albind, zis mai apoi Albini,
impreuna cu alti doi prieteni a cumpdrat o micd mind de aur, despre care se spunea ca nu
mai este productivd. Mirosind pe la fostii mineri ca exista filoane bogate, mai greu accesibile,
a platit diferenta de pret celorlalti parteneri si a ramas singur stapan.

A extras aur suficient, a devenit bogat si a cumpdrat prin 1925 de la grofii maghiari
castelul de la Galda, cu domeniul ramas imprejurul lui dupd improprietarirea taranilor: 30-
40 iugdre de vie pe care o lucram noi, o livada de 10 iugdre, cateva zeci de iugdre de pamant



arabil si o moard, asezatd pe raul Galda, care functiona ménatd de o turbina hidraulica. Fiul
sdu cel mare s-a specializat in tehnica extractivd miniera, conducand mina de aur, cel de la
Galda era avocat si sedea mai mult la Cluj, iar o fiica a primit ca zestre o altd proprietate si o
sumd mare de bani.

Notarul murind, bdtrdna succesoare s-a imbolndvit si ea. Fiii si fiica veneau pe furis,
incercand sd o determine ca partea ei de avere, mina, sd fie trecutd pe numele fiecdruia.
Bdtrana a amanat perfectarea actului testamentar. Aflati la capul muribundei, cei trei copii se
certau, fiecare pretinzand in favoarea lui dreptul la succesiune pentru avere. Bitrana a intrat
in coma si in cateva ore a expiat. In timpul certei dezlantuite la capul moartei, s-a anuntat la
radio nationalizarea intreprinderilor, asa cd descendentii au fost impdcati, fard insa a-si
potoli ura unul fata de altul, acuzandu-se fiecare ca a fost pagubit de celdlalt. Scena semédna
cu Hohote in iad, dar n-au avut puterea sa-si depdseascd patima ldacomiei.

Cel care se ocupase de mind a fost si arestat, condamnat si dus la Aiud. Sambéta 1i duceam
si lui pachetul cu daruri, iar el ne ruga sa-i cerem fratelui sdu mai multe alimente. Dar fratele
sdu nu recunostea ca are un frate condamnat in Aiud, acuzandu-ne cd vrem sa-l santajam.
Peste un an avocatul avea sa fie arestat si sd isi intalneascd in temnitd fratele. Dumnezeu fi
punea aldturi ca sa-si vada fiecare goliciunea sufleteascd. De multe ori gandeam ca
Dumnezeu oferea prilej celor bogati, lacomi de avere si zgarciti, sa-si ispdseascd pacatele. Sa
cunoasca si ei ce este foamea, lipsa, mizeria, dispretul si umilinta. Versetul psalmului:
,Bogatii au sdrdcit si au flimanzit” se implinea sub ochii nostri.

Inainte de arestare avocatul venea mai des pe la mosie si de multe ori ne intreba cum este
inchisoarea. Eram de serviciu, ca bucdtar, impreund cu nea Fane Vlddoianu. Ne pregateam sa
ducem méncarea in sala de mese. Albini, uitindu-se lung la noi, a oftat:

- Ce bine-i de dumneavoastra ca sunteti inchisi!

Eu si nea Fane ne-am privit mirati, iar nea Fane, care nu ldsa sad-i scape cineva din mana
nescarpinat, l-a intrebat:

- De dumneavoastrd e rau ca sunteti liber?

- Nu, a rdspuns avocdteste. De noi e rdu cd asteptdm sa fim inchisi!

- Atunci de ce nu-i trimiteti fratelui dumneavoastrd ceva, i-a zis nea Fane cu oarecare
dispret si ironic.

- Pai ce, el mi-a dat mie ceva?, a rdspuns cu rdutate Albini.

Rautatea sufleteascd a pdcdtosului nu std numai in faptul ca sdvarseste pacatul, dar mai
ales cd il acceptd, complacandu-se in el. Nu se indura sd iasd din pdcat, facand altuia un bine.
Aceastd tragedie morald inseamnd impietrirea inimii. Greu este pentru un pdcatos ajuns la
acest stadiu sa-si mai vind in fire. Adicd sd intre in conditia in care firea insdsi e rationala.
Omul care nu poate compatimi cu cel in suferintd a coborat sub conditia de om. El este legat,
ca animalul, de satisfacerea instinctelor si poftelor. De aceea 1i trebuie multe si niciodatd nu i
se pare ci are de ajuns: ,Cit de anevoie vor intra bogatii in Impirditia Cerurilor! Mai degrabi va
trece o camild prin urechile acului, decdt un bogat in Impdritia Cerurilor”.

Roata uriasa pentru udat gradina de la Aiud si roata pitica pentru udat gradina
notarului Hulea

In primdvara anului 1946 unul din camarazii nostri, un excelent tehnician, a proiectat si a
realizat o roatd uriasd, cu diametrul de 12 m, pentru gradina de zarzavat a penitenciarului
Aiud. Roata a fost instalata pe apa Aiudelului, un paraias cdruia i-a amenajat in albie o
usoard cddere, debitul de apa fiind suficient sd pund uriasa roatd in miscare. Roata se vede si
din tren, la iesirea din Aiud spre Rézboieni.



In primavara lui 1947 notarul pensionar Hulea dorea si el o roatd pentru a-si uda
zarzavaturile din gradina lui. Nicu Mazdre a folosit la construire doua roti de cabrioleta.
Pastrand proportiile cu cea de la Aiud, roata a fost instalatd pe un canal deviat din apa Galzii
prin curtea notarului. Familia a fost entuziasmata cand roata a fost pusa in functiune.

Notarul avea un fiu si un ginere, prizonieri in URSS; isi alina durerea sufleteasca
impdrtdsindu-ne gandurile si sperantele lui. Tot satul il stima si il iubea pentru ca inainte de
1916 se fdcuse folositor neamului, ocrotind pe romani. Fusese amenintat de unguri, iar in
cateva randuri a fost anchetat cu intentia de a fi condamnat. Razboiul din 1916-18 si
intregirea l-a salvat. De la dansul am aflat in linii mari cum a fost cu problema , optantilor”.

Problema optantilor unguri

Primul razboi mondial s-a terminat in 1918 cu cele doua tratate de la Versailles si Trianon.
S-a infiintat Liga Natiunilor cu sediul la Geneva. Imediat dupa rdazboi, in Romania s-a votat
legea improprietdririi cu pamant si a luat fiinta institutia IOVR (invalizi, orfani si vdduve de
razboi). Au fost improprietariti cei care au luptat in rdzboi si orfanii, copii minori. Vaduvele
nu au fost improprietarite, au beneficiat doar de acordarea de pensii, ca si copiii lor.

Improprietarirea a fost efectuati in toatd tara farsd deosebire de etnie si confesiune
religioasa. Populatia de origine maghiard, germand, sarbd, secuiascd etc. a fost
improprietaritd la rand cu cea romaneascd. In vechiul regat improprietérirea s-a facut din
mosiile boieresti, fostilor proprietari boieri ldsandu-li-se pana la 100 ha si conacele boieresti;
in Transilvania, din latifundiile grofilor unguri, pentru cd aici nu existau pamanturi boieresti
romanesti. Grofii unguri au reclamat la Liga Natiunilor, unde a avut loc un mare proces si s-
a ajuns la un compromis. In 1925 Romania a platit magnatilor unguri o jumatate de miliard
in bancnote prin Liga Natiunilor, care a impartit banii. O parte din magnati n-au acceptat
compromisul, mai ales cd statul maghiar voia sd se foloseasca de ei ca unelte de intrigad si
conflict in Romania. Cei mai sinceri si mai cinstiti sufleteste si-au dat seama: , Faceti voi
instigatie in Romania. Catd vreme trdiesc in Romania noi trebuie sd fim loiali acestui stat”. Astfel, au
optat pentru repatriere in Ungaria, neacceptand sa facd jocul statului maghiar. Au vandut
romanilor domeniul rdmas, apoi au plecat in Ungaria.

In legiturd cu averea statului ungar in Ardeal este azi o situatie speciald. Din averile
statului se acordau bisericilor catolice, unite, protestante suprafete in folosintd, nu in
proprietate. Aceastd problemd a devenit problema de disputd dintre statul roman,
mostenitor legal al acestor suprafete, si confesiunile religioase care-si revendica suprafetele
ca proprietdti, nu doar ca bunuri in folosinta.

Cu lemne in padure

In luna Decembrie 1947 a fost ger grozav si multd zdpada. Lemnele pentru incilzit erau pe
sfarsite. Pand sa aducem o cantitate mai mare, noi, cei mai tineri, am hotdrat sa mergem la
padure. Nicu Mazdre confectionase o sanie de lemn de salcAm cu care transportam diferite
lucruri. Participam mai mult pentru pldcerea drumului si a padurii impodobite de
promoroaca scanteietoare. Am facut doud sau trei calatorii cu saniuta, capabild sa suporte un
metru cub de lemne de fag; o taram la deal si ne purta la vale. Cu Valeriu Gafencu, Ion
Ianolide, Marin Naidim, Nicu Mazdre, Delu Balan, Iordache Ion fdceam aceste escapade.

Punctul de exploatare cel mai accesibil era pe paraiele Cutului si Marului, afluentii Galzii,
dincolo de Chei, la 15-20 kilometri de colonie. Plecam dupa miezul noptii si reveneam cand
se innopta. Ne aflam la 700 de metri altitudine si ne odihneam la o gustare. Apoi am tdiat un
carpen batran; exemplarele frumoase sunt oprite de la tdiere de seminceri. Tdindu-1 si



fasonandu-l, I-am incarcat; spre amiaza eram gata de plecare. Cu doud lanturi bune facusem
presucea in fatd si in spate, asigurand stabilitatea lemnelor. Nicu Mazare, cel mai destoinic
dintre noi, sedea in fata cu o patind in picior, jucand rolul carmaciului. Iordache Ion, Delu
Bdlan si eu, pe laterale si in spate, eram franari, tinand intins franghiile cu care legasem
sania. Fiind pe pantd de gheatd sania prindea viteze mari si, pentru a nu-l strivi pe Nicu,
smuceam sania blocand-o de-a curmezisul paraului sau proptind-o in céte o cotiturd. Iesisem
de pe parau in drumul padurii si treceam prin Poiana Galzii unde cele trei-patru case ale
padurarilor sunt singurele locuinte. In dreapta se inilta o detunata golasa si pitica, Bulzul
Galzii. Din cauza busiturilor unul din lastarii de fag cu care facusem presuceaua lantului s-a
rupt. Numai pe celdlalt mal al Galzii se mai vedeau cateva palcuri de fagi. Dar cateva ochiuri
de apa se zdreau ici si colo. Din gardul facut din pari infipti in pamant si impletiti cu curpeni,
al ograzii casei padurarilor, am smuls un par potrivit. Sotia padurarului tocmai iesea din
casd si a strigat la mine.

- Mai omule, de ce strici gardul? Nu sunt lemne destule in padure?

Grabit sd nu ne prinda noaptea pe drum, in loc sa explic femeii ce m-a impins la acest fapt
si sa-mi cer iertare, i-am raspuns cam cu naduf.

- Nu vezi dumneata cd mi s-a rupt lemnul de la presucea? Unde vrei sa ma mai duc acum?

Femeia si-a vazut de treabd spre grajdul vitelor, iar noi, dupa ce am fixat lemnele, am
pornit grabiti tdirand sania dupd noi.

Pe drum simteam o neliniste in cuget pentru ceea ce faicusem. Nu atat pentru cd luasem
lemnul, cat pentru felul in care-i vorbisem femeii. De ce ma maniasem? De ce nu i-am vorbit
frumos cerandu-mi iertare pentru indrdzneald. Eu eram vinovatul, tot eu cel obraznic.
Tulburarea aceasta m-a oprit sd md impartdasesc la Craciun.

Inainte de Anul Nou 1948, aducandu-se lemne cu carele in colonie, am luat patru lemne
din stiva noastra si intr-o noapte, fara sa stie nimeni, am plecat cu ele pe sanie, sd inapoiez
femeii impatrit, ca Zaheu.

In zori, cand intram in Galda de Sus, mi-a tdiat calea, iesind de pe o ulitd, un gospodar
care, cu sania plind de saci, trasd de doi bouleni, se ducea la moard. Mai toti oamenii din
regiune ne cunosteau pe cei de la castel. Privind mirat la mine si la lemne zise:

- No, domnisorule, d-apoi ai plecat cu lemne la padure?

- Chiar asa, bade, i-am rdaspuns si eu zambind.

- Leagd saniuta de a mea si sui langd mine sa mai vorovim pana ti-o fi voia.

La un moment dat zise:

- No, c-am trecut de baci Toader, cioplitorul de spite si obezi.

- Nu la dansul merg, ci in Poiana Galzii!

- D-apoi, nu ma bolanzi de cap, chiar la padure te duci cu lemne?

- Da, bade! Uite, am furat un lemn din gardul padurarului si in loc sd-mi cer iertare, am
fost obraznic si-am infruntat-o pe sotia lui.

Si i-am povestit toatd isprava mea.

- Domnisorule... D-apdi, cade padurea pe el si dumneata ii duci in loc de unul patru?

Atunci i-am povestit intimplarea cu Zaheu vamesul: ,Doamne, de am nedreptitit pe cineva
cu ceva, intorc impdtrit”. Omul s-a uitat lung la mine. Trebuind sd intre pe ulita morii, am
coborat, am dezlegat saniuta si mi-am luat rdamas bun de la el, multumindu-i pentru
usurarea poverii. Mi-a intins méana, apoi si-a facut cruce: ,Doamne, trdiii si o vid si pd aiasta!”

Cand am ajuns la casuta padurarului, un catel legat in lant dddu de stire cd cineva era la
poarta. Gospodina tocmai iesea cu sistarul sd mulgd vacuta. S-a apropiat, curioasa de vizita
matinald. Am salutat si i-am explicat de ce am venit, rugdnd-o sd ma4 ierte si, ca semn al



iertdrii, sa-mi dea voie sd-i sarut mana si sa primeascd lemnele impatrit. Femeia era asa de
surprinsa si de incurcatd ca a inceput sa planga:

- No, da' vezi, cd aproape nu-mi aduc aminte, domnisorule. Cd eu..., ca o ticdloasa, nu
puteam sd tac? Cad doara am vazut ca de nevoie ai luat lemnul. Cade padurea pe noi. De
lemne avem noi lipsd? Da' amu intrd in casd sd te incalzesti o tard, pand mulg vaca, si-i bea o
canitd de lapte cald.

La fereastra doud chipuri de ingeri dulci priveau cu ochi de lumina scanteietori zdpada
albd si lucioasd. Am intrat si m-am desfdtat de jocul si ghidusiile micutilor, o fetitd si un
baietel de trei-patru anisori.

Pidurarul sosi din schimbul lui de noapte. il vedeam pe fereastrs, un barbat inalt, frumos,
cu miscdri leganate, cu privire agera. Privi mirat la sdniuta incd nedescarcatd; clatinand din
cap a intrat in casd. M-am ridicat si l-am salutat, explicAndu-i si lui pricina venirii mele. Mi-a
zambit:

- Mi-a spus un frate al tatei, cd tatd-meu e mort pe front, cd veneau inainte de razboi unii
care cantau in satele noastre si se duceau la Bisericd si vorbeau cu oamenii ca popii si
spuneau cd o sa vind comunistii peste noi dacd ne pierdem credinta. No, ma tem ca esti
dintre dia, am auzit ca amu multi is robi si muncesc pe mosia lui Albini. Dreptu-i?

- Da, bade, chiar asa.

- No, atunci alege din doud una: ori te bat cu alea patru rude ce le-ai adus, ori va trimit
patru care cu lemne la castel. Care ti-a placea din doud?

Am ras amandoi si ne-am imbrdtisat. Femeia a adus laptele si cu totii am servit o gustare,

apoi, luandu-mi ramas bun, m-am intors linistit in colonie.
*

* %

Scrupulozitatea poate parea putin exageratd. Am constatat insd pe propria constiinta, nu
pe piele, care de multe ori nu e prea simtitd, ca daca lasi sd treaca acele subtiri reprosuri cu
timpul iti adormi trezvia - cum numesc Sfintii Parinti aceastd forma de vigilenta spirituald -
si pentru alte fapte mai grave si mai greu de indreptat.

Dar trebuie mentinut un echilibru fiindca poti cddea in ipocrizie sau in deznadejde.
Simtirea mintii, de care Sfintii Parinti fac foarte mult caz cand este vorba de scrutarea
aspectelor duhovnicesti, trebuie sa functioneze totdeauna ca o balantd sensibild, vizand
finalitatea actului pe care-1 sdvarsesti. Dacd nu ai ca finalitate apropierea si integrarea ta mai
profunda in Hristos, atunci ai fdcut din metoda scop, ignorand pe Hristos si indreptatindu-te
din fapte; sau, ignorand mila si bunatatea lui Dumnezeu, iesi de sub har. Socotindu-ti starea
de vinovatie nedemna de atentia Divind, te osdndesti in numele tdu si pierzi nddejdea in mila
si dragostea lui Dumnezeu Care L-a dat pe Fiul Sdu pentru tine.

Atentie, deci: pacatul, ispita, trebuie sanctionate; dar oricat de grave ar fi ele nu trebuie sa
ne despartd de nddejdea milei si dragostei lui Hristos. Altfel pierim ca Iuda, in loc sa ne
salvam ca Petru.

Invitarea Sfintelor Scripturi
Strang Cuvantul Tau tn inima mea,
ca sd nu pdacdtuiesc inaintea Ta
(Psalm)
In iarna 1947/48, avand asigurat necesarul existentei materiale, viata noastra in colonie a
fost marcatd de intensitatea activitatii duhovnicesti. Am citit o multime de scrieri ale marilor
teologi ai Ortodoxiei, precum si teologi apuseni, mai vechi si mai noi. Dar studiam



permanent Filocalia si Patericul. In Aiud, cu Parintele Serghie rumegasem cu totii lucrarea
Parintelui Staniloaie lisus Hristos sau restaurarea omului, Hristoitin de Sfantul Nicodim
Aghioritul si multe altele. Cel putin odatd pe sdaptdimana domnul Trifan era asaltat de cei mai
tineri, sd adancim cuvantul Sfintilor Parinti.

Am inceput si sa invatam pe de rost Scripturile, in special Noul Testament si am constatat
cd astfel se adancesc intelesurile. Mintea, prin asociere si corespondentd sau chiar prin
controverse, lumineaza in suflet intelesul cuvantului Dumnezeiesc, care nu numai cd nu mai
pare greu de retinut, ci devine propriu sufletului, acopera si dd un sens si inteles si altor
cunostinte, constituind hrana spirituald permanenta a duhului si mintii tale.

Un ucenic intrebd odatd pe un Parinte:

- Pdrinte, de ce se invatd usor Scripturile?

- Pentru ca aceste cuvinte Dumnezeiesti sunt proprii sufletului. Celelalte sunt proprii lumii
si de aceea se invatd mai greu. Cele Dumnezeiesti i le oferd Insusi Dumnezeu. Pe ale lumii ti
le ofera diavolul (Pateric).

Dar atentie la invdtarea ramasa numai la nivelul memoriei.

- Pdrinte, se lduda un ucenic, eu am invatat Scripturile pe de rost.

- Ai umplut cerul de vorbe, fiule!

- Parinte, eu le-am scris, a zis si altul laudandu-se.

- Tu ai umplut masa de hartii!

- Pdrinte, mie mi-a crescut iarba pe vatrd, se lduda altul cd a facut mare infranare
nemancand méncare fiarta.

- Tu ai alungat dragostea de strdini de la tine, cdci a crescut iarba pe vatra; inseamna ca
nici pe oaspete nu l-ai omenit.

30 Decembrie 1947

In 30 Decembrie 1947 a avut loc decapitarea politici a statului, abdicarea (citeste
alungarea) regelui, cu urmadri grave pentru tard si pentru poporul roménesc. Stalin pregatea
hegemonia politicd sovieticd peste bietele popoare est-europene. Romanii trebuiau
ingenuncheati la acelasi nivel cu popoarele din Uniunea Sovieticd, caci din punct de vedere
economic statul roman era cel mai bogat. Cei asa zisi liberi au trdit din plin pe propria lor
piele tragedia socializarii industriei, a agriculturii cu toate fazele de mascarada si inseldciune:
intovardsiri, colhozuirea fortatd, platd pentru armistitiu, sovromuri, deportdri in Bardgan,
condamnari, lagdre de munca fortatd, reeducari.

Pentru legionari s-au creat conditii si metode speciale de distrugere biologica si spirituala,
ca unora ce aveam o ideologie bazatd nu pe programe de conducere statald, economico-
financiard, social-politica, ci pe Adevarurile eterne ale vietii spirituale crestine - innoirea
omului in Hristos - enuntate de Bisericd, cu care de fapt se luptau, prin comunism, cei numiti
de Apostol sinagoga satanei.

Era atacat si discreditat mai intai nu omul care crede, ci insusi Adevarul pe care-1 slujeste
si apoi discreditat omul, ardtat vinovat de gandire utopica, nerealistd, infierat ca cel mai
odios personaj din viata neamului si a lumii. Numele de legionar trebuia sa creeze repulsie.
Planul era bine conceput de satana si slujitorii lui. Doar timpul mai urma sa le fie favorabil.
Le-a fost pand la un punct ingdduit de Dumnezeu, cand au ajuns sd fie bine cunoscuti ca
purtdtori ai minciunii si crimei, incat proprii lor copii si nepoti i-au repudiat.

Doua generatii spirituale se aflau in lupta: a celor infestati cu morbul comunismului si a
celor ce s-au jertfit si se jertfesc continuu pe Altarul Adevarului. Jertfa fiind chiar si conditia
salvarii biologice, nu numai a celei spirituale, cdci zice Mantuitorul: ,,Cel ce va voi sd-si scape



viafa sa in lumea aceasta, si-o va pierde. lar cel ce-si va pierde viata sa pentru Mine, si-o va castiga”.
Nu salvarea biologica este conditia existentei noastre ca neam, ci disponibilitatea sufleteasca
in fata lui Dumnezeu de a sacrifica biologicul. Astfel se mentine neamul ca fiinta istoricd pe
pamant si se inscrie in eternitatea Divina.

Asa cum generatiile de evrei crescuti in robia egipteand, timp de 400 de ani, nu au
renuntat la pdstarnacul si usturoiul robiei in schimbul suferintelor pand in Canaan, la
pdmantul fagdduintei, si au murit in pustie, - pentru cd numai cei ,nou nascuti”, educati in
spiritul noului ideal, aveau dreptul sa intre in Canaan, - asa acum va trebui sd moard
spiritualiceste, in parte si biologic, generatia crescutd si educatd timp de 45 de ani in imperiul
robiei comuniste, care le-a anulat constiinta rdspunderii in fata lui Dumnezeu pentru faptele
de pe pamant. Numai nou nascutii educati in viziunea libertdtii crestine romanesti, nu a
libertinajului apusean, vor putea sta in atentia lui Hristos pentru o viatd binecuvantatd pe
pamant in istorie.

Alterarea spirituald a generatiei crescutd in robia comunistd este ingrijordtoare; atentia i
este indreptata spre nevoi biologice. Asa au vrut marii luminati sa fericeasca lumea. De aceea
cand Radu Gyr a proiectat intr-o altd viziune taranul si muncitorul roman, in poezia Ridicdi-
te, Gheorghe, ridicd-te, loane, el a fost condamnat la moarte, iar poezia a fost socotitd manifest
legionar anticomunist. Radu Gyr pune in fata constiintei tuturor romanilor o viziune
luminoasd, cerandu-le sd se scuture de viziunea materialistd a vietii adusa de comunism:

Nu pentru-o lopati de rumend pdine,

nu pentru patule, nu pentru pogoane,

ci pentru vizduhul tiu liber de maine,
ridicd-te, Gheorghe, ridici-te, loane!
Pentru sangele neamului tdu curs tn santuri,
pentru cantecul tiu tintuit in piroane,
pentru lacrima soarelui tau pus in lanturi
ridicd-te, Gheorghe, ridici-te, Ioane!

Nu pentru mania scrasniti-n msele,

ci ca sd aduni chiuind pe tipsane

o claie de ziri si-o ciciuld de stele,
ridicd-te, Gheorghe, ridici-te, Ioane!
Asa, ca sd bei libertatea din ciuturi

si-n ea sd te-afunzi ca un cer in bulboane
si zarzdrii ei peste tine sd-i scuturi,
ridicd-te, Gheorghe, ridici-te, Ioane!

Si ca sd-ti pui tot sarutul fierbinte

pe praguri, pe prispe, pe usi, pe icoarne,
pe toate ce slobode-ti ies inainte,
ridicd-te, Gheorghe, ridici-te, Ioane!
Ridicd-te Gheorghe, pe lanturi, pe funii!
Ridicd-te, loane, pe sfinte ciolane!

Si, sus, pe lumina din urmd a furtunii,
Ridicd-te, Gheorghe, ridicd-te, Ioane!

Intunericul nu suportd lumina. Ura e dusa pand la crima biologicd si slugile satanei,
comunistii, dirijati de puterile oculte, o declara pe fata tuturor celor ce se fac purtdtori ai
luminii Adevarului, ca si intregii lumii. Spiritul satanic nu se multumeste cu un numar



oarecare de ingelati, la nivelul unui neam sau al unui continent. Ci urmareste ca lumea
intreaga, absolut toti oamenii, sd fie transformati.

Astdzi actiunea de mentinere in intuneric se continud prin extrema libertatii, libertinajul.
Iar comunismul nu este acuzat si condamnat pentru faradelegile si crimele prin care a adus
atata suferinta lumii, ci, din contrd, aparat, fie tdcand, fie acuzand fortele spirituale ale
nationalismului crestin. Cei care au edificat comunismul sunt aceiasi care acum ii apdrd. S-au
schimbat doar madstile. Actorii si piesa sunt aceleasi.

La inceputul anului 1948 ne-am inarmat duhovniceste pentru aceasta batdlie care nu va
cruta pe nimeni, absolut pe nimeni.

Desfiintarea coloniei. Reintoarcerea in inchisoare

Abia intram in primdvard, dezgropasem via, fdcusem tdierile si legatul. Cei doi gardieni,
deveniti prin noua formuld militieni, Rusu si Avram, ne-au prevenit sa lichiddm cu
gospodadria pentru ca vom fi dusi la Aiud.

Am tdiat ce mai rdmasese viu: doi porci, cativa miei si pasdrile, si am distribuit carnea pe
cap de om. Spre sfarsitul lui Aprilie 1948, 10-12 militieni tineri, proaspat scoliti in spirit
marxist, au venit sd preia organizarea coloniei din mainile noastre, precum si toate bunurile
materiale. Dar bunuri materiale in afard de putind faind si cartofi, n-au mai gasit. Cu
comanda coloniei si organizarea muncii nu stiau cum sa procedeze. Dimineata ne scoteau in
careu si dddeau comanda:

- Plecati la munca!

- Unde?

- Cum unde? La munca!

- Cine dintre noi?

- Voi toti! Cum cine?

Sedeam pe loc si ne uitam la ei.

- Nu vreti sd munciti?

- Ba da, domnule militian, dar ardtati-ne locul si ce trebuie sd facem acolo, cati oameni sunt
necesari pentru lucrare, dacd e timpul potrivit pentru acea lucrare.

- Da' voi cum faceati?

- Noi faceam cum stiam, ca noi raspundeam. Dar acum dumneavoastrd conduceti si
dumneavoastrd veti rdaspunde de rezultatul lucrarilor. Noud ne-ati luat acest drept de
organizare si conducere a coloniei!

S-au sfatuit intre ei. Rusu si Avram n-au vrut sd ia parte la consfdtuire. Vazand cd nu
gdsesc solutia sa ne puna sub ascultarea lor, au incercat sa atraga cativa dintre noi. S-au
adresat taman lui Valeriu Gafencu. Privind compatimitor, i-a raspuns militianului:

- Eu ma rog lui Dumnezeu sa te ierte pentru pacatul acesta. Dar sa stii ca nu te iartd daca
nu te spovedesti si nu te impdrtasesti!

S-au intors la Aiud si au raportat cd nu vrem si muncim. In 4 Mai 1948 au sosit dou&
carosate mari, am fost imbarcati si expediati la Aiud. Prin sat, lumea iesea la porti si plangea:

- Dumnezeu sd va ajute si sd va apere!

Gesticulam in semn de rdmas bun. Militienii porunceau amenintator:

- Lasd mana jos!

La Aiud am fost cazati la Sectia I si a II-a. Am gasit Bisericile profanate, mobilierul
devastat; totusi usile erau lisate deschise. In timpul zilei, fiind liberi in curtea interioard,
intram in Biserica si ne rugam.

De cate ori ne rugam in Biserica, la 9-10 dimineata sau la 3-4 dupa-amiaza, apdreau in usa



doi criminali de rdzboi. Unul era generalul Topor, celalalt generalul Macici. Se sprijineau de
usorul intrdrii, privindu-ne inexpresiv cum ingenuncheam si ne rugam. N-au trecut pragul
niciodata, nici nu i-am vazut inchinandu-se; sedeau incremeniti, cu o mirare neinteleasa. De
obicei citeam cate un acatist sau o catisma din Psaltire. Cand ieseam ne priveau cu aceleasi
figuri inexpresive si plecau fara sa vorbeascd intre ei, fard sa ne intrebe ceva. N-am inteles
prezenta lor in usa Bisericii in timpul rugdciunii noastre. Mai tarziu am inceput sa inteleg,
aducandu-mi aminte de incidentul de la Susai.

Oamenii acestia, mari comandanti de armate in lupta impotriva comunismului, nu
indrdzneau acum, dupd ce pierduserd batalia si fuseserd condamnati, sd vind in fata lui
Dumnezeu cu inima smeritd, marturisindu-si nevrednicia. Profanarea osemintelor eroilor
din rdzboiul de la 1916-18, la Susai, le anula calitatea de luptdtori in numele Crucii si al
idealului neamurilor. In postura de comandant se erijasera fird investitura spirituals,
mistica, de continuatori ai marturisirilor de credintd in Hristos si aparatori ai demnitatii

nationale romanesti. Blestemul eroilor batjocoriti apdsa asupra sufletelor lor.
*

* %

Scrisoarea Capitanului, Corneliu Zelea Codreanu, adresatd generalului Cantacuzino-
Granicerul, il roaga sa sesizeze autoritdtile militare si autoritatea regala:

,Domnule General,

Viazand raportul profesorului Dobre (care fusese sef de tabara, n.a.) am plecat in aceeasi noapte la
Predeal, ca si md conving cu ochii mei de grozavia celor relatate in acest raport.

M-am urcat in tabdrd. Raportul profesorului Dobre este exact. Oricine se poate ridica si vadd
urmele barbariei. Zeci de adiposturi, muncite o vard intreagd de mana tineretului roman, au fost
sfaramate cu topoarele, cu o furie in adevdr de bestii.

Domnule General, vi reamintesc cd acum cdteva luni m-am urcat pe Muntele Susai in cdutarea
unui loc pentru o casd de adipost. Acolo, am descoperit pe sub cetinile de brazi oasele albe a sute de
soldati si ofiteri romani, pe care le mancau fiarele silbatice.

fngrozit si ruginat am luat hotdrdrea sd fac un mausoleu in care si adun aceste oase si ranitele si
cartusierele si hainele lor pline de singe, pe care in unele locuri le-am gasit neputrezite.

Am luat aceastd hotdrdre nu numai dintr-un sentiment de pietate, ci si de rugine.

Pentru orice neam din lume, fie el chiar un trib de silbatici, dacd ar afla cd dupd 20 de ani de la
razboi, sfintele oase, fiuritorii Romaniei Mari, eroii nogtri sunt mancati de fiarele salbatice in pddure,
si-ar intoarce capul cu oroare gi ne-ar disprefui pentru totdeauna, ca pe un neam de nemernici.

Dupdi o muncd a tineretului, cirand pietre si ciment in spate, de la kilometri, acest mausoleu este
aproape gata. Acum s-a intdmplat infamia care ne sangereazd inimile si ne umple ochii de lacrimi.

Domnule General, dumneavoastri care afi comandat aceste oase, acum fird glas, veti lisa onoarea
lor fard satisfactie?

Fi-vom noi, tineretul acestei tiri, miseii care vor ldsa nerdazbunate oasele eroilor acestui neam? Va
ldsa oare Regele Romaniei pe cei ce au cazut sub comanda Parintelui Sau si sub a Sa? Va ldsa el oare
sd se abatd asupra armatei si a tarii blestemul miilor de soldati care au murit pe front?

Ar fi inceputul (si a fost, n.a.) unei mari nenorociri care s-ar abate peste armata romand gi peste
tard.

Domnule General, nu cerem pentru noi si pentru tabdrd nici un fel de satisfactie. Cerem satisfactie
in numele sfintelor oseminte. (...) Se cere o jertfi de ispisire. Neamul acesta trebuie sd o dea. Dacdi nu
0 va da nimeni, ea isi va lua singurd drepturile sale. Se vor abate nenorociri asupra noastrd
(subl.a.).

Nu sunt de pirere sd se facd manifeste sau sd se agite masele populare. Vi rog insd sd anuntati
confidential prin adrese pe toti generalii armatei romane si pe toti comandantii de regimente.



Miercuri, 9 Septembrie 1936

Corneliu Zelea Codreanu”

In raportul sau, profesorul Ion Dobre ficea cunoscut si Majestatii Sale, Regelui Carol al II-
lea, intre altele:

,»Cu sufletul frant de durere, adresez Majestdtii Voastre protestul meu impotriva masurii arbitrare
luati de guvern de a desfiinta tabira legionard de la Susai-Predeal, care avea menirea sd adune de prin
desisurile padurii osemintele pdrintilor nostri cizuti eroic pe aceste meleaguri pentru intregirea
neamului gi sd le aseze in mausoleul pe jumadtate construit cu bratele noastre, precum si ridicarea unei
cabane pentru pelerini gi sportivi.

Oamenii trimisi de guvern sd ne ridice cu forta au distrus tot ce am realizat si au azovdrlit cu
dispret, printre cetini, osemintele eroilor adunate de noi, sfairamand totodatd, in mod barbar, Crucea,
Evanghelia, icoana si candela ce strdjuiau pentru prima datd, dupd 20 de ani, la capditdiul acestor
oseminte sfinte.

Pentru aceastd profanare, ficutd in prezenta ostasilor Majestatii Noastre, facem rdspunzitor
guvernul tn fata istoriei i a noastri.

Sangele vdrsat de cei ale cdror oseminte sunt profanate astizi o si cadd ca un blestem asupra casei si
copiilor celor care, din diavoleascd orbire, au putut lua asemenea masuri.”

In aceeasi zi (9 Septembrie 1936) Generalul Cantacuzino a adresat cate o scrisoare mai
multor generali, inalti prelati, ministri si ziaristi, informandu-i de infamia comisa la Susai, in
care, intre altele, spunea:

,In fata acestui nemaipomenit sacrilegiu, nu pot decdt si strig:

- Scoald-te, Ferdinand cel Loial, si vino sd vezi cum ti se omoard miseleste pentru a doua oard, eroii
tai!

Adresandu-md dumneavoastrd, ofiteri ai armatei romdne care afi ramas vii in urma crancenului
razboi, vd intreb:

- Veti ldsa fard raspuns ofensa adusd acestor sfinte oase?”
*

* %

Da, au lasat-o fira raspuns. In urma unei anchete s-a negat cu impertinenta tot ce afirmase
si vdzuse toata lumea venita la fata locului.

Dar avertismentul facut de Corneliu Codreanu s-a implinit. Sacrilegiul neispasit s-a
razbunat impotriva vinovatilor, chiar prin méana celor fard de Dumnezeu si fdrd patrie, pe
care in chip inconstient (oare?) ii servisera.

Se poate constata din scrisoarea Capitanului delicatetea, menajamentul pentru constiintele
unor oameni care s-au dovedit a fi inconstienti si abrutizati moral. De acestia si de altii ca ei
se vor servi adversarii neamului si ai lui Dumnezeu, apoi ii vor sacrifica si pe ei pentru a face
inteles din lectia istoriei ca cei rdi se ucid intre ei pentru interese meschine si dorinta de
stdpanire a lumii.

*

* %

Peste cateva zile au pus lacdte la bisericd. Preotii oficiali au fost scosi din functia de
duhovnici si cenzori ai corespondentei si expediati din penitenciar. De acum satana isi va
ardta puterea si otrava prin slugile lui.

Intr-una din zile ni s-a ficut o perchezitie amanuntita. Ni s-a luat orice carte, orice foaie de
hartie scrisa sau nescrisd, orice varf de creion; in special erau cdautate Sfintele Scripturi si
cdrtile religioase. Prin saltele, prin tocurile usilor, pe sub pervazurile ferestrelor, abia daca a
mai scapat ici-colo cate ceva.



S-a intronat apoi un regim de ordine sovietic. Dimineata la deschidere militianul striga:
, Traiascd Republica Populard Romand!” Trebuia sa rdspundem: , Trdiascd si infloreasca!” Dar noi
tdceam. Enervat, trecea la camera urmadtoare. Aceeasi tdcere. Asa patea pe toatd Sectia.
Masura luata impotriva noastrd a fost sd nu mai fim onorati cu acest salut.

In fabrica

In fabrics se organizaserd doud sectii, timplirie si mecanici. Cand ne-au scos la muncs,
acolo i-am gasit in special pe criminalii de rdzboi care nu fuseserd trimisi la Canal din cauza
batranetii si bolilor. Mancarea se distribuia la ora 12 in curtea fabricii. Era mizerabild. O
laturd facutd din iarbd cositd pe malul Muresului si resturi de zarzavat adunate din piata
cateodatd. In fata ciuberelor oamenii se aliniau cu gamelele in mana. Un detinut de drept
comun distribuia méancarea cu un polonic de circa 600 de grame, asistat de un militian. De
multe ori criminalii de rdzboi, bieti oameni care suportaserd din plin foametea timp de doi
ani, se mai asezau la rand incd o datd cu riscul vietii. Dacad erau recunoscuti militianul ii
lovea cu bata sau cu bastonul de cauciug, si-i putea trimite acolo unde hrana li se prefdcea in
lumina. Noi, cei sositi din colonie ramaneam ultimii.

Lucram cu Nicu Mazdre si Iulian Bdlan la sectia de sculpturd de pe langa tamplaria
mobili. Intr-o zi, eram ultimul din sirul aliniat la unul din ciubere. Detinutul care distribuia
hrana se strdduia sd umple polonicul cu ultimele resturi de pe fundul ciubdrului.

- Lasd, nu te mai chinui sad-1 umpli, i-am zis.

Militianul se uitd atent la mine:

- B4, tu ai mai luat o data!

- Nu, domnule militian, nu am mai luat, am rdspuns cu un ton stapanit.

- Ba ai mai luat! Te cunosc eu!

- Domnule militian, n-am mai luat. Punandu-i gamela in mana i-am zis: Poftiti gamela
mea si dumneavoastrd o sa-mi aduceti méancarea.

Raspunsul si gestul meu puteau atrage cel putin cdlcare in picioare si lovituri panad la
mutilare. Dar ce s-o fi petrecut in sufletul lui, nu stiu. A rdmas descumpanit. In timp ce ma
indreptam spre sectie, el s-a dus la poarta fabricii, unde era de serviciu un gardian mai vechi,
care ne cunostea.

- Tovardse Cordos, iatd ce mi s-a intdmplat. Si i-a povestit aceluia.

- Care detinut, mai tovarase?

- Uite, dla care intrd in sectia de sculptura.

- Mai tovarase, dacd a zis dla cd n-a luat, apoi sd stii ca n-a luat. Du-te sd-i duci méncarea!

Pe militian instructajul comunist nu-l pervertise complet. S-a dus la popota lor si mi-a
adus doud gamele cu méancare: ciorba de miel si piure de cartofi cu friptura.

- Da, md, n-ai mai luat. Ai avut dreptate! la mancarea, ti-am adus-o, cum ai zis tu, mi-a
zambit putin incurcat.

M-am uitat drept in ochii lui si i-am zis:

- Domnule militian, va rog sa fiti foarte atent la ce va spun eu acum. Nu aceasta mancare
mi-ati luat-o! Ci latura aceea din ciubdrul detinutilor. Pe aceea va rog sa mi-o aduceti.

N-a sesizat afrontul si a pus gamelele pe bancul de lucru:

- Hai, m&, mananca si tu, cd doar n-o sd md superi acum.

L-am privit iar in ochi:

- Domnule militian, va rog incad o datd, fiti foarte atent la cele ce va spun. Nu aceasta este
mancarea pe care mi-ati luat-o! Aceasta este mancarea dumneavoastrd! A noastrd e latura



aceea. Noi cu ea trdim. Maine eu nu voi mai avea mancarea pe care mi-ati adus-o acum.
Dumneavoastra pentru latura aceea v-ati bucurat luandu-mi-o!

Abia acum intuise ce i-am spus. A luat gamelele si i-a povestit iar lui Cordos:

- Jata ce mi-a fdcut legionarul ala!

- Mdi badiatule, du-te madi si adu-i ldtura lui, apoi vino sa-ti spun si eu ceva. Militianul mi-a
adus ciorba sdraca si amara, dar sfintitd cu atatea rugdciuni si lacrimi. A pus gamela pe
bancul de lucru, cu capul plecat, fard sd scoatd un cuvant si s-a inapoiat la poarta.

- Mai feciorule, i-a zis Cordos, bagd de seamd ce-ti spun eu. Atunci cand au intrat
sovieticii in Aiud, din cate case erau in oras numai casele militienilor care i-au lovit pe dstia
au fost lovite de bombe; si din cate femei erau in oras numai pe nevestele militienilor care i-
au batjocorit pe dstia le-au batjocorit rusii. Inteles-ai tu?

A doua zi nu l-am mai vazut. Apoi Cordos mi-a povestit discutia cu el. Dumnezeu
randuise poate aceasta intamplare pentru salvarea sufletului sdu, pe noi incredintandu-ne ca
rugdciunile pentru vrajmasi nu sunt zadarnice: ,Nici unul din cei ce ne urdsc pe noi si nu
patimeascd ceva rau din pricina noastrd la Judecata Ta. Ci intoarce sufletele lor spre constiinta si
pociinta cea adevdratd, ca si printr-angii sd se sldveascd Preasfint Numele Tiau. Iard pe noi
tnvredniceste-ne sa Te mdrturisim pe Tine, Dumnezeul cel Viu si adevdrat, Tatal, Fiul si Sfantul
Duh, acum si pururea si in vecii vecilor. Amin”. Aceasta era rugdciunea cdatre Dumnezeu pentru
asupritorii nostri, impreund cu: ,,Doamne, iartd-i, cd nu stiu ce fac!” Nu odatd am vazut cu
ochii nostri minunea izbavirii si a noastre si a lor.

Expediat la Targsor

Se apropia sfarsitul lunii Mai. Un ordin de la Bucuresti cdtre fiecare penitenciar si depozit
de condamnati suna cam asa: toti elevii minori condamnati vor fi trimisi la Targsor;
studentii, la Pitesti; fostii demnitari, la Sighet; legionarii, la Aiud. Coloniiile de munca fortata
vor inghiti de-a valma criminali de rdzboi si frontieristi, tarani si muncitori, chiaburi si
burghezi etc. Eram si eu elev la data arestdrii din 1942. Dupa sase ani de detentie, dupa
dosar, eram tot elev. Dar vorba zicalei: ,, Popd mi-ai cerut, popi ti-am trimis!” Asa am fost trimis
la Targsor.

Ca epilog al primului volum am socotit ca fiinta lui Valeriu Gafencu ar exprima sinteza
sufletului nostru tanar si de aceea il prezint aici.

Tubiti frati,

Cu cateva sdptamani inainte de decesul lui Gil (Alexandru Virgil) Ioanid am primit din
partea lui o scrisoare in care ma ruga sa-i trimit in cateva pagini un portret sufletesc al lui
Valeriu Gafencu, dat fiind faptul cd am trait aldturi de el o perioada destul de lunga in
temnita.

Rugamintea lui cuprindea si o ,somatie” pentru un termen apropiat; probabil isi
presimtea sfarsitul. M-am grabit sa-i satisfac dorinta.

Aceasta prezentare a inaintat-o impreuna cu altele facute de alti frati de suferinta Comisiei
Patriarhiei BOR care se ocupd cu cercetarea, analizarea si hotdrdrea sanctificdrii celor care s-
au facut vrednici in fata lui Dumnezeu de a-si sfinti numele pe paméant, printr-o adresa
modesta:

,Sfintitd si onoratd Comisie,

Aceastid prezentare a unei perioade din viata lui Valeriu Gafencu (in inchisoare) ne este pusd la
dispozitie de Virgil Maxim, domiciliat la Ploiesti, str. Cameliei, bl. 50, et. 1, ap. 9, jud. Prahova. El



evocd pagini impresionante si inedite cu privire la iubitul frate Valeriu.”
VALERIU GAFENCU: O LUMINA!

Fiul lui Vasile Gafencu, (un bun gospodar din Sangerei-Bdlti, fost deputat in Sfatul
Basarabiei), nascut in 1920, Valeriu, mosteneste de la pdrintii sdi o inclinatie fireasca de lupta
pentru adevar si dragoste de neam. Educatia profund crestind pe care i-o imprimad mama sa
avea sa sddeasca in acest vldstar virtuti strdlucitoare, in care iubirea revdrsata intr-o
capacitate de jertfa intalnitd rar, doar la marile spirite, avea sd copleseascd pana la umilire
chiar si pe cei mai inversunati adversari.

In momentul ripirii Basarabiei (in urma pactului Molotov-Ribbentrop) batranul tati isi ia
sotia si cele trei fete: Valentina, Eleonora si Luiza, si le trece Prutul, instalandu-le la Iasi.
Valeriu era student la lasi, in anul I, la Facultatea de drept si filosofie. Valentina era eleva in
ultimul an la Liceul industrial de fete, iar Maria si Luiza eleve la Balti.

La putin timp dupd ocuparea Basarabiei de catre sovietici, batranul este arestat si
impreund cu un lot de romani basarabeni deportat dincolo de cercul polar. Dupd un an de
zile, in conditii groaznice de viatd, moare cu gandul la Dumnezeu, Céruia i-a incredintat pe
cei dragi ai lui. Cineva scdpat ca din minune de acolo i-a relatat lui Valeriu aceste lucruri.

In 1941 Valeriu este arestat la Iasi impreuna cu un grup de studenti si elevi FDC-isti, dar in
anchetd face in asa fel incat toti ceilalti scapd, fiind singur condamnat la 25 ani MS si trimis la
Aiud.

Dupd dezrobirea Basarabiei (Iunie 1941), mama si surorile lui Valeriu se intorc la
gospodaria din Sangerei. Dar in 1944, cand sovieticii, cu ajutor american, intorc soarta
razboiului, iardsi mama si surorile lui Valeriu se refugiaza la Iasi sub purtarea de grija a celei
mai mari dintre surori, Valentina, intreaga familie trdind cu greu, spaland rufele celor avuti

din targul lasilor, sub permanenta amenintare de a fi arestate si deportate.
*

* %

Intre tinerii FDC-isti din Aiud este introdus agentul sovietic din Basarabia, originar chiar
din Balti, Tarnovschi, pe care Valeriu il cunostea si pe care il deconspira. Agentul, bine
instruit, reuseste sa castige de partea lui majoritatea celor inchisi si sd arunce asupra lui
Valeriu indoieli in ceea ce priveste sinceritatea, acuzandu-1 ca doreste sa fie Seful FDC din
Aiud.

Dupad trei ani de detentie indurati sub regimul antonescian (in 1944), primul detinut politic
care a fost scos din Aiud de o comisie sovieticd, venita special aici, a fost Tarnovschi. in
refugiul pe care aveam sa-1 facem de la Aiud la Alba Iulia, intre liniile de bataie, pe unul din
tancurile sovietice care inaintau pe soseaua spre Turda, era Tarnovski: incins cu un stindard
rosu, saluta cu pumnul stréns si isi urla victoria. Valeriu nu mai avea nevoie sd-si apere
pozitia.

Intre anii 1941-1944 Valeriu Gafencu, impreund cu alte mari suflete: dr. avocat Trifan
Traian, avocat Marian Traian, Anghel Papacioc, viitorul pdrinte Arsenie, preot Vasile
Serghie, Schiau Ion, Pascu Constantin, Mircea Nicolau si altii au trasat o linie de conduita
crestind si romaneasca pentru toti detinutii politici, valabila nu numai pentru perioada de
dictatura antonesciand, dar si pentru intreaga viatd a celor inchisi ca model de atitudine,
indiferent de forma de asuprire si emblema stdpanirii, ce constd in: neacceptarea vreunei
forme de conciliere si supunerea si acceptarea oricdror suplicii, consecintd a marturisirii
Adevarului Dumnezeiesc in viata personald si comunitard a neamului.

Aceasta atitudine a facut ca balanta biruintei sd incline in planul nevazut totdeauna in
favoarea noastrd, desi aparent vrdjmasul vdzut se credea invingator. Dar el nu stia insd ca



prin fiecare din cei ce acceptau jertfa supremd, neamul urca o noua treapta de lumind in
Imparatia lui Dumnezeu.

Din 1944 pand in 1948, cand Dumnezeu a vrut sd ne despartd, am fost miluit de Cel
Atotputernic sd stau impreund cu el doi ani in aceeasi celuld, iar in colonia de munca de la
Galda de Jos, judetul Alba, am fost tot timpul apropiati in comunitatea imprejurul careia

gravitau toti cei scosi la munca.
*

* %

Dumnezeu revdrsase asupra lui harul frumusetii:

- Fizic, pdrea un arhanghel, purtand cand spada de foc a cuvantului Dumnezeiesc, cand
crinul curdtiei plin de parfum tainic.

- Moral, nu i se putea reprosa ceva, smerenia imbinandu-se cu tenacitatea hotararilor.

- Spiritual, era transfigurat tot timpul, intr-o stare extatica aproape permanentd; nu puteai
sd-ti dai seama dacé ceea ce spune vede in duh sau daca Duhul vorbeste prin el. Viata lui era
zbor spre inaltimi, pe care cu greu il puteai urmari.

Cand eram impreund cu pdrintele Serghie Vasile, sub a carui indrumare ne insuseam
rugdciunea isihastd, Valeriu iradia, la nivelul perceptiilor senzoriale, o cdldura interioard de
o intensitate greu de inteles si de exprimat, cuvantul rdimanand dator in actul cuprinderii.
Era asupra lui un dar Dumnezeiesc care-1 situa dincolo de posibilitdtile mele de intelegere.

Eram tandr, novice in actele de efort spiritual programate constient, si de multe ori pe
punctul de a ma sminti. Pdrintele Vasile Serghie ma iubea mult si mad simtea ca un
barometru, mad punea pe linia de plutire duhovniceascd si facea, cu un tact pedagogic
exceptional, punte de legatura intre cele doua stadii de viata duhovniceascd, a mea si a lui
Valeriu, stiind sa coboare stacheta la nivelul posibilitdtilor mele de trdire interioara si
exterioara.

In ruga comund m4 simteam ca un pui cizut din cuib, tremurand din aripile abia pudrate
cu puful credintei, iar pe Valeriu il simteam ca pe un vultur care pluteste in inalt, tragandu-

ma si pe mine dupa el.
*

* %

Valeriu nu era un conformist. Spargea formele cu cutezanta duhului, fara sa sacrifice
adevirul cu inchipuiri personale, vinovate de cilcarea hotirarilor canonice. In libertatea
duhului sdu toate se includeau firesc in tiparul arhetipal al Hristosului, Om si Dumnezeu.
Acest urcus direct la Hristos, ca intrarea in propria-ti casd, unde legile si regulile comportarii
si manifestdrilor proprii numai tie te scutesc de formalism, pdrea sfidare la adresa
Dumnezeirii. De aceea foarte putini din cei ce l-au cunoscut au reusit la inceput sa-l si
inteleaga.

Tarziu, cand Dumnezeu mi-a fdcut bucuria sa pot aprofunda viata duhovniceascd, am
inteles cd marile spirite prin care si in care lucreaza harurile speciale nu pot fi judecate de la
nivel lumesc sau chiar religios. Ci numai dupd ce, cu setea integrarii neconditionate in
Hristos, poti, cat de cat, sd te impartasesti si de intelegerea altor spirite, Hristos ducandu-te
pe acelasi drum, dar cu propriile tale picioare.

Aceastd libertate in duh, de care vorbeste uluitor Sfantul Apostol Pavel, de a nu te mai
judeca singur in ceea ce faci, lasand sa te judece Hristos, - un stadiu in care nu tu lucrezi, ci
harul lucreaza in si prin tine, - o avea Valeriu.

Prezenta lui, oriunde, in orice fel de intdlnire intre noi, cei apropiati sufleteste - numiti de
unii in chip decent, iar de alti in chip ironic: mistici, - ca si in mijlocul celor mai putin initiati



in viata duhovniceascd, crea bucurie si respect si uneori ingrijorare sau teama.

- Bucurie, pentru cele ce aveai sa le cunosti din gura lui, dincolo de serbedele probleme
cotidiene. Cuvantul lui te scotea din timp si te facea sd ignori mizeria umand, sublimand
suferinta si acceptand-o ca pe un dar mantuitor.

- Respect, pentru frumusetea adevarurilor exprimate la nivelul de intelegere al fiecaruia.
Fiecare putea sa guste din fiinta lui Hristos partea cea mai dulce, cea mai proprie lui.

- Teama sfantd sau ingrijorare, pentru gandul neimplinirii tale, ca implicarea personala in
cele marturisite ca adevaruri ce conditioneaza insdsi viata ca existentd dadruitd de Dumnezeu
va cere rupere, sfasiere si moarte, jertfa si jertfire permanenta.

Valeriu personifica luptdtorul crestin care se afld in acelasi timp si pe muntele suferintei
(lepadarea de patimi, stadiul purgatiei) si in padurea cu fiare sdlbatice (lupta cu duhurile,
stadiul iluminativ) si in mlastina deznddejdii (despicaind-o cu arma Crucii, purtatd
constient, subiectiv si acceptatd ,nu cum voiesc eu, ci cum voiesti Tu”, stadiul unitiv,
desdvarsirea). Prezenta lui dddea incredere oricdrui suflet, constientizdndu-i dorinta de

indltare duhovniceascd spre desdvarsire.
*

* %

Valeriu a fost chemat in fata comisiei sovietice care opera ,repatrierea”, pentru a-l
convinge sd se repatrieze -adicd sd se intoarcd in Basarabia. Pentru indrdzneala de a-i
infrunta pentru actul cotropirii, comisia a cerut transferul lui Valeriu in URSS pentru a fi
judecat si condamnat pentru insulta adusa guvernului sovietic si a armatei rosii. Dumnezeu
a vrut sd-1 salveze printr-un reprezentant al comisiei. Dupa spusele lui Valeriu, acela tdcea si
se uita la el tot timpul, apoi a triat dosarul lui, incluzandu-1 intre cei care nu pot fi repatriati.

Mama si bietele lui surioare au fost urmadrite cativa ani de serviciile secrete sovietice
pentru a fi si dansele repatriate. In bejenie prin toatd tara, se ascundeau prin mahalalele
oraselor, prin sate de munte, si asa au scapat nedeportate in Siberia. Cand lucrurile pareau ca
s-au mai linistit, prin 1946-47 au venit la un , vorbitor” la Galda de Jos. Acolo le-am cunoscut
sinoi. , Vorbitorul” se obtinea cu aprobarea Penitenciarului si avizul Militiei Aiud. Mama lui
Valeriu a fost supusa unui interogatoriu prelung si apoi obligatd sd spele toate WC-urile si
dusumelele localului Militiei Aiud, o zi si 0 noapte in continuu, desi trecuse de 60 ani si era
slabita si bolnava.

Vdzandu-1 pe Valeriu si pe noi toti imprejurul dansei, n-a putut scoate un singur cuvant,
numai lacrimile i siroiau, imbratisandu-si fiul si imbratisandu-ne si pe noi. Valeriu o purta
in brate - era micuta de staturd, - asa cum porti un copil si dansa se lipea de pieptul lui cu
aceeasi dragoste cu care probabil Valeriu se alintase la pieptul dansei in copildrie. Surorile il
mancau din ochi cu dragostea lor si el le imbratisa si le mangaia cu cuvinte de incredere in

Dumnezeu, faicandu-ne pe toti sd plutim ca pe o apd vie spre limanul sperantelor sfinte.
*

* %

In intalnirile noastre, cand eram adunati pentru a discuta vreo problema duhovniceascs,
»un cuvant” cum ziceau Sfintii Pdrinti ai pustiei, as putea afirma, citand pasagiul din Faptele
Apostolilor, ca eram ca si in Troia, ,,in foisorul de sus unde eram adunati, erau multe ficlii aprinse”.

Pentru fiecare dintre noi si pentru toti laolaltd Hristos nu era doar un ideal exterior, spre
Care sau la Care voiam sa ajungem candva. El era insdsi viata noastra zilnicd, de fiecare
clipd, aveam dorinta integrdrii in El ca stil de trdire permanentd, nu intamplatoare,
ocazionala au ocazionata de vreun eveniment oarecare prin care sau fatd de care sa afisdm o
atentie mai mare.



Vietile Sfintilor asa cum ni le prezentau Patericul, Filocalia, erau (iertati-mi indrdzneala),
(re-) experimentate, verificate, ca posibilitdti de realizare nu numai pe plan mental, ci mai
ales pe planul trdirii efective.

Trdsdtura caracteristica a acestor mistici era smerenia si fiecare era simtit de ceilalti in ceea
ce avea specific, in darul cu care era investit de Dumnezeu, si care era lucrdtor spre binele si
cresterea tuturor in Hristos.

In ,interviuri duhovnicesti” badia Trifan, cel mai in varstd dintre noi, ridica o problems, o
intrebare asupra unui ,cuvant” (subiect) si noi ceilalti incercam, fiecare de la nivelul sau, sa
exprimam intelesul si posibilitatile aplicarii lui, facand din aceasta treaptd noua pe urcusul
spre varful Crucii. Dacd nu gaseam solutia optimd, invocam ajutor spre luminare.

Ava, cum ii spuneam uneori intre noi d-lui Trifan Traian, era prin structura un iscoditor,
un sdpdtor cu mintea si un asiduu implinitor a tot ceea ce duhul 1i descoperea, de la infranari
trupesti pana la controlul vorbirii, umilinte, osteneli, privegheri si lacrimi, in zbucium
permanent pentru actul responsabilitatii ce-i impunea pozitia in care Dumnezeu il asezase in
fata celor in suferinta si a celor ce vor trebui sa cunoascd adevarul in lupta deschisad de acesti
reprezentanti ai neamului pentru cinstirea lui Dumnezeu pe pamant si primirea lui in Slava
Divina. Anghel Papacioc, pdrintele Arsenie, era un cdlcator, fard nici o indoiala in cuget, pe
poteca bine batatorita a celor ce prin nevointe trupesti si sufletesti ajungeau la purificarea si
iluminarea cugetului. Marian Traian era ca un rau lin la suprafatd care isi limpezea apele de
orice mal lumesc, in taina afundului sdu, pentru a se varsa pur in ,,apa marii iubirii divine”,
geamdn sufleteste cu Marin Naidim. Nicu Mazdre cauta cu asiduitate uimitoare relatiile
armonice dintre cele noi si cele vechi cunoscute duhului lui, pentru a adduga inca o
nestematd la cununa lui nevazutd. Delu Bédlan pdrea un singular, dar era nedespadrtit prin
prezenta in familia dragostei de Dumnezeu, cu ochii plini de lumina. Ion Schiau era in stare
sd moard in fiecare zi si in fiecare zi sd invie pentru Hristos si neam. Ion Ianolide se inclesta
ca un cruciat, urcand dealul Golgotei, stropit cu propriu-i sange. Un altul privea la fiecare
dintre ceilalti ca la o taina al carei inteles se lupta sa-l descifreze in mintea lui, dupa planul
lui Dumnezeu, bucurandu-se cd i-a fost dat sa se impdrtdseascd de cele ascunse inteleptilor
lumii acesteia, dar descoperite pruncilor.

Si fiecare din cei pe care nu-i mai pot ingira acum duceau in tdcere, nestiuti de oameni, dar
cunoscuti de Dumnezeu, pacatele neamului acestuia, pentru a le arde pe altarul ispdsirii de
bundvoie.

Iar Valeriu Gafencu ardea, zic incd o data.

Ardea... ardere de tot, la propriu, in fata tuturor, ca o faclie de lumind spre care si de la
care fiecare lua putere sufleteascd si trupeasca. Cuvintele lui erau purtatoare de duh.
Gesturile lui erau binecuvantari si imbratisdri. Faptele lui arareori sau tarziu sesizate si
descoperite erau daruri integrale ale fiintei lui.

Valeriu nu déruia, se ddruia.

Capacitatea de jertfd concretizatd in cuvintele Mantuitorului: ,Dacd iti di cineva o palmd pe
obrazul drept, intoarce-1 si pe cel stang”, ,,Dacd iti ia haina, di-i si cdimaga”, ,,Dacd te sileste cineva si
mergi cu el o mild pe jos, mergi cu el doud”, ,Iubiti pe vrdjmasii vostri” si ,Nu este mai mare
dragoste decat sd-si pund cineva viata pentru prietenii sii”, la Valeriu era asa de fireascd, incat
dacd n-ar fi facut-o in ascuns (tainic) pe multi i-ar fi tulburat sau i-ar fi smintit chiar.

La inceputul prieteniei noastre, voind sda md spovedesc pentru a mda putea impadrtasi,
cercetandu-mi cugetul, am gasit o stare de indoiald pe care o aveam asupra sinceritatii
manifestdrilor duhovnicesti ale lui Valeriu. Mi se pdrea ca unele din formele pe care le
imbraca viata lui duhovniceasca au uneori ceva artificial si chiar ostentativ. I-am descoperit



vinovatia gandurilor mele. M-a ascultat cu atentie; la sfarsit, plangand, m-a imbratisat si,
rugandu-ne amandoi, a luat asupra lui toatd tulburarea pe care mi-o provocase: ,Sunt
vinovat in fata lui Dumnezeu pentru tulburarea pe care ti-am provocat-o. Iti multumesc cid mi-ai
sesizat o lacund de care nu eram congtient cu adevdrat, cici nu numai prin pdacatul propriu-zis poti
sminti pe cineva, nu numai cu cele de stanga, ci si cu cele de dreapta, cu virtutile, cind nu sunt ficute
cu tact duhovnicesc, spre ferirea cugetului fratelui care se poate sminti din pricina libertatii tale, tu
fiind incredintat cd faci binele” .

Am sesizat ideea din epistola Sfantul Apostol Pavel cdtre Corinteni (de la capitolul 8); mai
tarziu aveam s-o inteleg: toti Sfintii Pdrinti facuserd din ea un dreptar al vietii lor in

comunitatile calugdresti si pustnicesti mai ales.
*

* %

Era in Iulie 1946. Tncepusem a doua sapa la vie. Visan Nicolae si Paul Vilescu erau doi
dintre camarazii simpatizati de noi toti pentru buna dispozitie pe care o creau totdeauna
acolo unde se aflau. Se mai tachinau, fard ca glumele lor sd degenereze in cuvinte vulgare
sau dure. Apartenenta regionald le favoriza suficient material pentru dispute hazlii. Visan
era oltean, Vilescu prahovean.

Intr-o zi, sagetile lor s-au inveninat. Glumele au degenerat de la intepaturi fine, fira adresa
directd, la ironii si zeflemisiri cu adresa la persoand si pana la urmad cu insulte directe.
Diavolul ce altd treabd are? Sa strice linistea si prieteniile dintre oameni. Fiecare il acuza pe
celdlalt de lipsd de bun simt, inconstienta si alte acuze jignitoare. Discutia se purta totusi pe
un ton redus. Vantul adia si ducea franturi de expresii la urechile celor ce lucrau mai
aproape de ei. Ne era jend de cele intamplate si ne uitam neputinciosi unul la altul, nestiind
cum sd aplandm tensiunea intre cei doi.

Valeriu Gafencu era in urma lor pe un rand aldturat si auzise toatd disputa dintre cei doi.
Cand au ajuns la capdtul parcelei, Valeriu si-a lasat sapa, a iesit in fata celor doi camarazi si
ingenunchind, cu emotie in glas i-a implorat: ,Vad rog si md iertati cd am auzit cuvintele,
frumoase ca din psalmi, pe care vi le-ati spus unul altuia”. Cu lacrimi pe obraji, i-a sdrutat pe
fiecare in parte si s-a intors la lucru. Cei doi s-au prabusit unul in bratele celuilalt. Cu glasuri
sugrumate si-au cerut iertare de la noi toti.

Acestea erau lucrarile Duhului facute prin Valeriu in comunitatea noastra, viatd sfanta de
iubire intre mddularele trupului mistic al lui Hristos.

O, Dragoste sfantd, cum stii Tu sd sfarami lucrarea celui rdu cu simplitatea manifestarilor
Tale!

*

* %

Dornici sd cunoastem marile spirite crestine ale neamului nostru faceam escapade
duhovnicesti cu indrdzneald temerard, care ne-ar fi putut costa sanctiuni grele sau executia,
caci puteau fi interpretate ca evadare.

Parintele Arsenie Boca, ctitorul Filocaliei romdnesti, cum il numeste pdrintele profesor
(doctor) Dumitru Stédniloaie, ne trimisese prin cineva primele volume ale Filocaliei; voiam sa-1
vedem si sd-i multumim, impdrtdsindu-ne si din cuvantul lui de invatatura.

Din colonia de la Galda de Jos Valeriu Gafencu, Ion Ianolide si Marin Naidim au plecat
intr-o sambdtd dimineata, tdind muntii si padurile in linie dreapta pana la Sambdta, pe jos.
Cu Nicu Mazire si Iulian Balan am trecut peste culmile Trascdului pand la Ramet, unde
pdrintele Otea reconstruia din albia rdului Geoagiu Manastirea ortodoxa distrusa de
armatele Mariei Tereza, asa cum i se descoperise in vedenie la Sfantul Munte Athos, ca si



parintelui Arsenie Boca pentru Mandstirea Sambata.
Dupad intoarcere, Valeriu cdpdtase o stare de armonie interioard, de pace - vizibila in
manifestdrile lui pline de liniste si blandete, - ajungand la o suportare tacuta si la o umilinta

nedisimulatd, fireasca in tot ce ficea.
*

* %

La Aiud, in 1945, cand Ion Ianolide a venit in celula in care ma aflam cu Marin Naidim si
ne-a spus aproape plangand ca simte nevoia sd fie aproape de noi, sd se impadrtdseasca de
aceleasi bucurii tainice ale Mantuitorului Hristos, desi avusese pand atunci o atitudine nitel
de bravada fatd de provocadrile administratiei si suferise consecintele, pentru cd nu stiam
cum sd proceddm l-am rugat sd meargd la Valeriu si sd-i impdrtdseascd starea si dorinta
sufletului lui. Ion a crezut cd in felul acesta vrem sd scdpam de el, neacorddndu-i buna
credintd. Totusi si-a destdinuit stdrile sufletesti cu toate framéantdrile de constiinta.

Valeriu nu l-a lasat sa vorbeascd, 1-a imbratisat ca pe un frate pe care de mult il astepta la
poarta sufletului sdu. L-a ridicat cu dragostea lui pe treapta depadsirii prea marii
scrupulozitdti de constiintd, pe care se afla ca pe o muchie de cutit, nehotarat inca daca sa
rupd cu o forma si un stil de viata intampldtoare si inchipuitd, pentru a opta pentru viata
ordonatd in Hristos, confirmata prin rezultatele iesirii din pdcat, vadite in cresterea ascultarii
si subordondrii continue fata de cuvantul lui Hristos in Biserica Lui.

Ceea ce a fdcut si ceea ce a trdit Valeriu de-a lungul anilor de detentie, pentru fiecare suflet
cu care a venit in contact, e greu de imaginat, necum de exprimat in cuvinte. E suficient

raspunsul pe care l-au dat toti cei ce I-au cunoscut. A fost un sfant. Este un sfant.
*

* %

Am purtat totdeauna in suflet, pentru Valeriu, imaginea tandrului pustnic consumat in
Rugdciunea Focului. Starea aceasta s-a concretizat intr-un poem pe care i I-am inchinat:

ARDERE-DE-TOT
Lui Valeriu Gafencu

...Aici rdsare-n mine o chilie

in care s-a sfintit un pustnic bland...
Zidea virtuti ceresti in trup plapand
si-n ochi purta smeritd bucurie...

De priveghere lunga, - alba floare -
se rezema cu fruntea de pervaz

si luna-i sdruta sfintit obraz

cand i-asculta cuvantul, ca o boare:

,O, vino, rob riu, somnule, si-mi poartd
cu tine visul, peste unda moarti...,

un ceas de vreme urci-ma suvitda

in Crama—fmpdrdteascd, rod-de-vitdl...
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si-n rugdciune treaptd-naltd suie...,
amiezile simtirilor descuie
si Ingerilor, iata-l, fatd-n fata.

L-au imbrécat cu-a cerului armura...,
cu neaua-intelepciunii-apoi l-au nins
purificandu-i duhul, inadins,

sd fie-asemeni lor, chip si masura!...

Un inger..., a facut un semn in cer!...
El vede Fata lumii Nevazute...,
cuvintele aude..., nendscute,

cu inima topeste vami de ger!...

De cate ori pdmantul, fara spling,

se duce, taur negru, rostogol,

de cate ori il sageteaza-n gol

harapi cornuti, mereu in nehodina?...

Un sul de carte-i cerul strans cu nod
si ultim semn pamantu-n alfabet...
Altarul Viu al Marelui Profet
primeste jertfa, Ardere-de-tot!...

In Rugéciunea-focului, adoarme...
Tarziu, lumina candelei se stinge...

Un inger furisandu-se-n chilie
deasupra fruntii nimb subtire-i ninge!...
Vrdjmasii gem la pragul lui pe coarnel!...

Movila-i sta nisipul langa us4...
A tot crescut rugina pe zdvor,
uleiul a-nflorit intr-un ulcior,
dar trupu-i std-n genunchi, desi-i cenusa...

Pe-o lavitd, aldturi, randuite

mai multe cdrti. Pe-o foaie, in Ceaslov,
scrisese el sfintitul lui hrisov

in patru randuri, vorbe aurite:

,Sd md iertati, parintilor, vd rog,
c-avand putind treabd azi cu Domnul
m-a biruit in rugdciune somnul

si v-am ldsat cenusa mea, zilog...”

Dar necrezand cd-i mort cu-adevarat
cu mana l-am atins peste vesminte...



Se risipi cenusa lui fierbinte
si sdrutand-o..., am plans ingandurat!?
Virgil Maxim.



